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Свята Тереза від Ісуса  
та іспанська містика Золотого віку

Духовні течії в Іспанії XVI століття

Іспанія не трималася осторонь рухів за духовне оновлен-
ня, що охопили Європу наприкінці середніх віків. Поряд із 
дещо обмеженими схоластичною скупістю вченнями існува-
ла також спрага черпати безпосередньо зі Святого Письма, 
а попри увагу до винятково зовнішніх релігійних практик 
відчувалося зацікавлення і внутрішнім життям, досвідом 
осмисленої молитви. Ці духовні тривоги заторкнули не тіль-
ки духовенство, ними перейнялася також частина христи-
янського простолюду.

Одні прагнення внутрішнього зосередження вели до 
оновлення практики в межах католицької ортодоксії – її 
догм, єрархії, моралі, актів милосердя, натомість інші від-
даляли від неї, викликаючи занепокоєння в духовної та 
світської влади. Перші окреслили свій спосіб єднання з 
Богом – «зосередження в собі», який найбільше поширив-
ся серед францисканців і найповніше виразився у Третій 
духовній абетці1 Франсіско де Осуна* (Толедо, 1527), що 

	 1	 F. de Osuna. Tercer abecedario espiritual  / ред. Melquiades Andrés. 
Madrid 1972.
	 *	Франсіско де Осуна (1492–1540) – іспанський монах-францис
канець, релігійний письменник; один із авторів аскетичної містики, 
що вплинула на духовне формування св. Терези від Ісуса. (Тут і далі 
примітки упорядника позначено зірочкою).
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була улюбленою книгою св. Терези й залишила глибокий 
слід у її житті. У цьому творі Осуна вказує на існування 
містичного богослов’я, «тобто захованого, тому що в по-
таємному сховку серця його навчає добрий учитель Ісус»; 
і це – наука не розуміння, а волі, «наука і мистецтво любо-
ві», що відрізняється від схоластичного, «спекулятивного 
або допитливого» богослов’я (трактат VI, 2). Аби полег-
шити таку зустріч із Богом, необхідно заглибитися в себе 
(зосередитися), відмовитися від усього зайвого – образів, 
понять, «не думати ні про що». Це було активне зосере-
дження, проте Осуна говорить також про пасивне – коли 
душа застановляється на самій собі через пряму дію Бога. 
Саме такий спосіб молитви був притаманний Терезі в роки 
її духовної зрілості2.

Інший, відмінний, підхід – така собі спотворена фор-
ма зосередження – полягав у тому, що для пошуку Бога не 
потрібно робити нічого, лише покластися на божественне 
натхнення (звідси й походить назва «полишені») та чекати 
безпосереднього осяяння Богом для вільного тлумачення 
Святого Письма, через що його прихильників також іме-
нували «осяяними» чи «просвітленими»*. Позаяк вони по-
кладалися на волю Божу, то вважали, що їхня власна воля 
не втручається ні в що жодним чином, а тому, хоч за що б 
вони бралися, згрішити не могли. З тієї ж причини «ося-
яні» відкидали єрархічну владу Церкви, а також її догми, 
мораль, таїнства, благочестиві практики, милосердні вчин-
ки та ін.

	 2	Про Франсіско де Осуна і його вчення див.: G. Serés. La literatura 
espiritual en los Siglos de Oro. Madrid 2003.
	 *	Осяяні – релігійний рух у Кастилії XVI  ст., заснований сек-
тою містиків близько 1511 р. Цей рух переслідували як єретичний; 
у ширшому значенні він був складовою містичної течії в Європі XVI–
XVII ст., відомої під назвою «ілюмінізм», що не має нічого спільного 
ні із сектою ілюмінатів, ні тим паче з Просвітництвом.
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Ці пошуки релігії, пережитої як внутрішній досвід, не 
тільки передують ученню Еразма Роттердамського, який 
чимало запозичив від іспанських інтелектуалів за правлін-
ня Карла V Габсбурґа (1516–1556), а й співіснують із ним і 
переважають його. Звичайно, Еразмів досвід був одним із 
побудників отих тривог в Іспанії, але «не спровокував їх і, 
що важливіше, перебував далеко від того, щоб дати єдину 
чи навіть прийнятну для більшості відповідь на ці триво-
ги»3. Як відмова від такого богослов’я, котре можемо назва-
ти маньєристським, від схоластики, що втратила зв’язок зі 
своїм корінням та загубилася серед холодних і мудрованих 
понять, так і бажання інтимнішої й інтенсивнішої релігій-
ності, котра оперлася б на читанні Біблії та духовних книг 
про шляхи пошуків і знаходження Бога, з’явилися задовго 
до XVI ст. Тут мовиться про пошуки Бога не так інтелекту-
альними, як емоційними шляхами. Головним чином їх вті-
лювали францисканці, що були першими в самореформації, 
повернувшись до первісних норм. Завдяки зусиллям карди-
нала Сіснероса* ці духовні орієнтації, навіть найпомилкові-
ші, пережили мить своєї слави в Іспанії. Саме тоді перекла-
ли народними мовами чимало духовних книг, насамперед 
центральноєвропейських, якими цікавились і представники 
духовенства, і частина освічених мирян, чоловіків і жінок. 
Еразмове вчення по-своєму витлумачило цю узагальнену 
тенденцію до внутрішнього життя, що існувала ще до Ераз-
ма й спершу не була йому нічим зобов’язана4.

	 3	J. Pérez. Teresa de Ávila y la España de su tiempo. Madrid 2007, с. 228.
	 *	Франсіско Хіменес де Сіснерос (1436–1517) – іспанський релі-
гійний і державний діяч, францисканець, кардинал і архиєпископ 
Толедо, регент трону Кастилії в 1506–1507 і 1516–1517 рр.; уважаєть-
ся одним із головних співдіячів «Католицьких королів» (1479–1516), 
засновник побудованого на принципах гуманізму Університету Ком
плютенсе в Алькала-де-Енарес, до викладання в якому намагався (не-
вдало) залучити Еразма Роттердамського.
	 4	J. Pérez. Teresa de Ávila y la España de su tiempo, с. 228.
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Від початку XVI ст. в Іспанії також можна простежити 
впливи лютеранства. Хоча їм було далеко до центрів Рефор-
мації в Німеччині чи хоча б у Франції, та все ж викриття 
1558 р. двох осередків єресі в найважливіших містах коро-
лівства – Вальядоліді та Севільї – викликали велике занепо-
коєння. Карл V, уже усамітнившись у монастирі в Юсте, був 
заскочений цим і наказав своїй доньці Хуані Австрійській, 
регентці (1554–1559) за відсутності короля Філіпа  II Габс
бурґа (1556–1598), діяти рішуче, поставившись до лютеран 
не як до простих єретиків, а як до бунтівників, котрі висту-
пають проти єдності держави. 21 травня 1559 р. організу-
вали перше аутодафе, у Вальядоліді, де того дня на вогнищі 
спалили п’ятнадцятьох засуджених. Пізніше відбулися й 
інші публічні страти: одна – в тому самому місті в жовтні 
1559 р., інші – в Севільї  1559, 1560 і 1562 рр.

Щоправда, протестантизм не мав значного відголосу в 
Іспанії. І не тільки тому, що Інквізиція проявила готовність 
придушити будь-який осередок єресі, щойно виявивши 
його, а радше тому, що запроваджені від початку XVI ст. ре-
форми релігійної освіти та чернечих орденів пришвидши-
ли виправлення недоліків, які породжували невдоволення 
Церквою. В  іспанському випадку релігійні тривоги також 
прибрали власних, особливих форм – ортодоксальних («зо-
середження») і єретичних («полишення» чи «осяяння»), хоч 
останні поспішили засудити самі ж францисканці, серед 
яких вони зародилися. Спокуса походила передусім не так 
від лютеранства чи кальвінізму, як від ілюмінізму. Інквізи-
ція засудила цей рух у 1525 р.5 й відтоді не спинялася в його 
переслідуванні.

	 5	Йдеться про едикт архиєпископа Толедо від 23 вересня 1525 р. 
проти «осяяних, полишених або досконалих». Про знайдений Мар- 
селем Батайльйоном документ і його значення для розуміння генези 
ілюмінізму див: Á. Selke de Sánchez. Algunos datos nuevos sobre los pri
meros alumbrados. El Edicto de 1525 y su relación con el proceso de Alca
raz // Bulletin Hispanique 65 (1952) 125–152.
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Отже, Індекс заборонених книг головного інквізитора Фер-
нандо де Вальдеса (1559) був спрямований радше проти ілю-
мінізму, аніж лютеранства. Особливістю цього іспанського 
Індексу, показового щодо руху за відновлення країни, було 
засудження духовних книг, написаних романськими мовами, 
і повних перекладів Біблії. За допомогою Індексу намагалися 
відмежуватися від такої небезпеки, як прагнення до релігії, 
опертої на емоційність замість раціонального пізнання, на 
особисте прочитання й розважання замість традиційного 
поклоніння. На думку Інквізиції, небезпека полягала в тому, 
що такими шляхами до проповідництва можуть дістатися 
неосвічені особи або й жінки, котрі, як тоді стверджували, 
через свою розвинуту уяву легше піддаються обману.

Проте суперечку між «богословами» і «спіритуалістами» 
не варто зводити до спрощеного конфлікту між домінікан-
цями і францисканцями, хоча добре відомо, що, за винятком 
окремих випадків, домініканці більше схилялися до образу 
«богословів» або «докторів», а францисканці були ближчими 
до «спіритуалістів». Окрім того, «богослови» вважали нероз-
судливим допускати всіх охочих до практики осмисленої мо-
литви та розважань. Наприклад, домініканець Мельчор Кано* 
докоряв Луїсу де Ґранада**, іншому представникові цього ж 

	 *	Мельчор Кано (1509–1560) – іспанський монах-домініканець, 
богослов і єпископ канарський; у праці Consultatio theologica (1556) 
радив королю Філіпові II противитися вимогам Святого престолу і, 
як абсолютний володар, захищати свої права щодо управління при-
бутками й власністю Церкви, зробивши державу менш залежною 
від Риму; у творі De Locis Theologicis (1563) визначив 10 джерел бого-
словських доказів: Святе Письмо, Апостольська традиція, авторитет 
Католицької Церкви, авторитет Вселенських соборів, авторитет Па
пи, учення Отців Церкви, учення вчених схоластів і каноніків, людсь-
ка раціональна істина, учення філософів та історія.
	 **	Луїс де Ґранада (1504–1588) – іспанський монах-домініканець, 
письменник-містик; автор Книги молитов і розважань (1554) і Путів
ника грішників (1556), що були включені до Індексу заборонених книг; 
через переслідування перебрався до Португалії (1551), де став сповід-
ником королівської сім’ї.
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ордену, а через нього – й усім «спіритуалістам» за бажання, 
щоб усі, незалежно від статусу й можливостей, мали право 
на молитовне споглядання і християнське вдосконалення. 
Для Кано та його однодумців єдиним засобом пізнання Бога 
було дослідження – віра, освітлена розумом, а все інше вва-
жали за непевне й податливе перед ілюзіями. Таким чином, 
здатність досягнути вершини християнського життя визна-
вали тільки за освіченими особами, котрі, як знавці Святого 
Письма й богослов’я, захищені від оман та ілюзій, а інші вір-
ні: і миряни, і загал священиків, які отримали надзвичайно 
обмежену освіту, а з ними й решта пересічного духовенства, 
і всі черниці – приречені провадити лише буденні практики 
поклоніння. А як щодо жінок? Мельчор Кано категорично 
заявляє, що читання Святого Письма для них заборонене6. 
Знання має бути в руках професіоналів; вони також дома-
галися, аби найвищі цілі святості залишалися доступними 
тільки для еліти.

Жінки-спіритуалістки були об’єктом постійного нагля-
ду. На феномен бегінок* із Центральної Європи, які жили 
у відкритих спільнотах, в Іспанії відповіли беатками, котрі 
могли мешкати як відокремлено у своїх будинках, так і ра-
зом – у «беатеріях». Беатки виділялися усамітненим спосо-
бом життя, своєрідним учителюванням серед простолюду 
та інколи приписували собі надзвичайні явища, що мали, за 
їхніми словами, божественне походження. В Іспанії XVI ст. 
чисельність беаток суттєво зросла серед усіх соціальних 

	 6	Про це сказано, зокрема, в його Censura del catechismo de Barto
lomé Carranza (цит. за: F.  Caballero. Conquenses ilustres, т.  II. Madrid 
1871–1875, с.  597). Повне відтворення цього документа в згаданій 
праці здійснене у формі додатка, на с. 536–615.
	 *	Бегінки – жіноча релігійна громада, що виникла в Брабанті 
близько 1170 р. і поширилася Священною імперією; жили напівчер-
нечим життям у спільних будинках, однак могли вступати у шлюб, 
виходити з громад, не приймати чернечих обітниць; рішенням 
IV Латеранського собору (1215) заборонені Католицькою Церквою.
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верств. У творах св. Терези знаходимо імена деяких із них: 
Марідіас (Книга життя, 27.17)7 і Марія від Ісуса (Книга 
життя, 35.1), шляхетна дама Каталіна де Кардона, що стала 
відлюдницею (Книга заснувань, 28, 21–36), і покликана нею 
група беаток із Вільянуева де ля Хара. Коли Каталіна помер-
ла, св. Тереза взяла цих жінок до себе вже як кармеліток, хоч 
і не без суттєвих застережень (Книга заснувань, 28). Серед 
ясновидиць тих років, відомих завдяки своїм передбачен-
ням і рукописам, були беатка П’єдраіта, Марія від Святої 
Неділі, бенедиктинка мати Марта з Толедо, Йоана від Хре-
ста, сестра Марія з Толедо і беатка Франсіска із Саламанки. 
Та найбільшу славу здобула Маґдалена від Хреста* – насто-
ятелька кларисок у Кордобі, яка своїми вигадками ввела в 
оману навіть королівський двір і генерального інквізито-
ра Алонсо Манріке. Її ув’язнили 1 січня 1544 р., а 3 травня 
1546  р. вона визнала, що все було шахрайством. Про неї 
св. Тереза згадувала з жахом. Коли дон Альваро де Кіньйо-
нес закликав святу розповісти про Маґдалену від Хреста, 
вона відповіла: «Жодного разу не згадую про неї без трем-
тіння»8. Подібне можна почути і в коментарях св.  Терези 

	 7	Тут і далі цитую моє видання: Teresa de Jesús, santa, Libro de la 
vida / ред. F. S. Mediavilla. Madrid 2014. Щодо решти творів св. Терези 
див.: Santa Teresa de Jesús. Obras completas / ред. Efrén de la Madre de 
Dios, Otger Steggink. Madrid 1962.
	 *	Маґдалена від Хреста (1487–1560) – іспанська монахиня; зав-
дяки численним містичним видінням і чудам її впродовж трива-
лого часу вважали святою за життя; це зробило її впливовою осо-
бою в Кастилії: багато провідних богословів того часу, в т. ч. і Ф. де 
Осуна, визнавали її надзвичайні можливості, а 1527 р. «здібностями» 
Маґдалени скористалися для «захисту» щойно народженого принца 
і майбутнього короля Іспанії Філіпа II «від нападок диявола»; 1543 р., 
важко захворівши, черниця зізналася в обманах і лицемірстві, що зу-
мовило розслідування Інквізиції, яка приписала більшість чуд «ви-
тівкам диявола».
	 8	F. de Ribera. La vida de la Madre Teresa de Iesus, fundadora de las De
scalças y Descalços Carmelitas, IV, 15. Salamanca 1590, с. 463; існує пізніше 
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щодо випадку португалки Марії від Відвідання Марії, аба-
тиси монастиря домініканок Благовіщення Пресвятої Бо-
городиці в Лісабоні, котра казала, що начебто має на собі 
відбитки ран Христових, і навіть обдурила Луїса де Ґранада, 
який лікував її. Ця монахиня брала активну участь у бороть-
бі проти об’єднання Португалії з Іспанією під правлінням 
Філіпа ІІ, коли прибічники претендента на португальський 
трон очікували підмоги від англійського корсара Френсіса 
Дрейка*. Врешті-решт її обман викрив о. Херонімо Ґрасіан, 
перший провінційний керівник кармелітів босих, а згодом 
апостольський візитатор кармелітів узутих у Португалії. 
Ось як він сам про це пише у своїй біографії:

У Лісабоні, спілкуючись із отцем Луїсом де Ґранада, за-
говорив дуже детально про дух Марії від Відвідання 
Марії, настоятельки монастиря Благовіщення Пресвятої 
Богородиці, котра розповідала, що має стигми; і про Анну 
Родріґес, беатку, яка розповідала, що має подібного роду 
розп’яття на грудях. Обговоривши ці випадки з Марією 
від Святого Йосифа, настоятелькою кармеліток босих 
у Лісабоні, і вивчивши документи в цій справі та написа-
не повідомлення королю в Ель Ексоріал, Інквізиція взяла-
ся за перевірку тих стигм і виявила, що вони підроблені. 

видання: Vida de santa Teresa de Jesús / ред. P. Jaime Pons. Barcelona 1908; 
і останнє, сучасне, під оригінальним титулом, підготовлене кармеліта-
ми босими і братом Хосе А. де Мартінес Пуче (Madrid 2004). Детальніше 
див.: Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink. Santa Teresa y su tiempo: 
I. Teresa de Ahumada, cap. 19, art. 1: “Tiempos recios”. Madrid 1962.
	 *	У 1580 р., після смерті останнього португальського короля з ди
настії Авіс, Філіп II Габсбурґ, як один із головних претендентів на пор-
тугальську корону, ввів свої війська до Португалії та здобув перемогу 
над політичними опонентами. Частина невдоволеної знаті й міщан на-
магалася підняти народне повстання, вдаючись до вигадування «зна-
ків», і розраховувала на підтримку англійців (зокрема під керівниц-
твом відомого флотоводця Ф. Дрейка (бл. 1540–1596)), невдоволених 
новими територіальними набутками іспанського монарха.
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А я виявив, що, внаслідок цих та інших обманів, люди 
в Лісабоні стривожилися настільки, що могло дійти до 
втрати цього королівства; а через моїх суперників у цій 
справі я був вимушений утекти з Португалії, аби уникну-
ти смерті9.

На тлі таких подій проходило життя Терези від Ісуса, що 
саме сягнуло апогею. Коли з’явився друком Індекс Вальде-
са, їй було сорок чотири роки і вона вже досягла найвищо-
го рівня молитовного зосередження – спокою та єднання, а 
Бог щедро обдарував її містичними ласками – дарунком сліз 
(Книга життя, 4.7), насолоди (8.9) і дарами душі (6.4). У цей 
період пришвидшеного зростання по ній, ніби молотом, 
били заборона книг, котрі досі спрямовували та живили її 
духовне життя, і підозри щодо вчителів, які утверджували 
її в тому житті або закликали до нього. Індекс 1559 р. забо-
ронив, як небезпечні, твори св. Педро де Алькáнтара*, брата 
Луїса де Ґранада, вчителя Хуана де Авіла** і самого Франсіско 
де Борха*** – за те, що вони удоступнювали для всіх осмисле-
ну молитву й розважання. Ця дата є визначальною в житті 
Терези.

	 9	Jerónimo Gracián. Peregrinación de Anastasio, Diálogo catorce / ред. 
J. L. Astigarraga. Roma 2001, с. 275.
	 *	Педро де Алькáнтара (1499–1562) – іспанський монах-фран-
цисканець, канонізований 1669 р.; здобув славу доброго проповідни-
ка найперше простотою й переконливістю своєї мови та прикладом 
власного життя, відмовившись від пропозиції стати сповідником 
Карла V в Юсте; був товаришем і порадником св. Терези; вважають, 
що саме його підтримка остаточно переконала святу реформувати 
орден кармелітів.
	 **	Хуан де Авіла (1500–1569) – іспанський монах-францисканець, 
релігійний письменник-аскет; проголошений святим покровителем 
іспанського клиру (1946), канонізований (1970) і визнаний Учителем 
Церкви (2012).
	 ***	Франсіско де Борха-і-Араґон (1510–1572) – іспанський монах-
єзуїт, третій генерал Товариства Ісуса, канонізований у 1671 р.



74	 Фідель Себастьян Мед’явілья

Хоч і з болем, але й зі смиренням свята дотримувалася 
заборони на книги, і Господь винагородив її обіцянкою дати 
«живу книгу» (Книга життя, 26.5). У відповідь на ці слова, 
почуті всередині себе, вона мовила: 

Я не могла зрозуміти, чому мені так було сказано, бо ще 
не мала видінь. Невдовзі, через декілька днів, зрозуміла 
їх дуже добре, бо мусила задуматися й зосередитися над 
стількома речами, які явилися мені, і Господь виявив до 
мене стільки любові, щоб різними способами навчати 
мене, що я майже не відчувала або й узагалі не мала по-
треби в книжках (там само).
Відтоді ця кармелітка (як бачимо, зовсім не зі страху пе-

ред Інквізицією, якого ніколи не мала) докладала все більших 
зусиль, аби скоритися лише тому, що стосувалося її духовно-
го життя, – судженням її сповідників і найосвіченіших людей, 
причому перших із них вона вирішила обирати для себе серед 
останніх. Свята Тереза знала, що вчені не завжди розуміються 
на містичному житті, яке переживає душа в прямому єднанні 
з Богом. Водночас вона усвідомлювала, що коли йдеться про 
дух, то мусить слідувати правильному вченню.

Річ не в тому, щоб заховатися в невиразному й афектив-
ному маренні, а, навпаки, щоб підкорити розум – освіт-
лений вірою розум – отриманому під час екстазу сприй
няттю. Споглядання – не справа почуттів; це – зусилля на 
очищення думок від усього, що не є Богом10.
У слідуванні цьому дороговказу, у підданні волі Бога й 

покорі, наскільки це можливо та наскільки наказав Господь, 
перед правдою віри і послухом Церкві, викристалізувалося 
життя й учення Терези від Ісуса, найвидатнішої, поряд із 
Йоаном від Хреста*.

	 10	J. Pérez. Teresa de Ávila y la España de su tiempo, с. 235.
	 *	Йоан від Хреста (1542–1591) – іспанський монах, святий (1726), 
співзасновник ордену кармелітів босих, вважається, разом зі св. Те
резою, найвидатнішим містиком іспанського Золотого віку.
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Містичний досвід

Термін «містика» св.  Тереза завжди використовувала від-
повідно до наданого йому тоді прикметникового значення, 
єдино прийнятного від часів патристики і до її доби: карме-
літка покликалася на приховане й глибоке поширення Божої 
мудрості – mysterion апостола Павла (1 Кор 2:1–16)*. Його 
іменникове значення та нова концепція формується тіль-
ки в першій половині XVII ст. Вираз «містичне богослов’я», 
який свята вживає за різних випадків у Книзі життя (10.1, 
11.5, 12.5 і 18.2), запозичений з праці Містичне богослов’я 
Псевдо-Діонісія (кінець V ст.) і для нашої авторки означає 

	 *	 «1. Та я, коли прийшов до вас, брати, – не прийшов звіщати вам 
свідоцтво Боже високомовними словами чи мудрістю. 2. Ні! Я ви-
рішив не знати нічого іншого між вами, як тільки Ісуса Христа і то 
розп’ятого. 3. Я був у вас немічним, лякливим, увесь тремтів; 4. сло-
во ж моє і проповідь моя не були в переконливих словах мудрости,  
а в доказі Духа та сили, 5. щоб ваша віра була не в мудрості людській, 
а в силі Божій. 6. Ми ж говоримо про мудрість між досконалими, – не 
про мудрість цього віку, ані про мудрість князів цього віку, що за
гибають; 7. але говоримо про мудрість Божу в тайні, закриту, що її 
Бог призначив перед віками нам на славу; 8. її ніхто з князів цього 
віку не спізнав, бо коли б спізнали, то не розп’яли б Господа Слави, 
9. але, як написано: “Те, чого око не бачило й вухо не чуло, що на дум-
ку людині не спало, те наготував Бог тим, що його люблять”. 10. Нам 
же Бог об’явив Духом, бо Дух досліджує все, навіть глибини Божі. 
11. Хто бо з людей знає, що в людині, як не дух людський, що у ній? 
Так само й того, що в Бозі, ніхто не знає, крім Духа Божого. 12. Ми ж 
прийняли не духа світу, а Духа, що від Бога, щоб знали, що нам даро-
ване від Бога; 13. про це ми й говоримо не мовою, якої нас навчила 
людська мудрість, а якої навчив Дух, – духовні речі духовними слова-
ми подаючи. 14. Тілесна людина не приймає того, що від Духа Божого 
походить; це глупота для неї, і не може вона його зрозуміти, воно бо 
Духом оцінюється. 15. Духовна ж – судить усе, а її ніхто не судить. 
16. “Хто бо спізнав задум Господній, щоб він його навчив?” Ми ж ма-
ємо задум Христовий» (1 Кор 2:1–16) Тут і далі цит. за: Святе Письмо 
Старого та Нового Завіту / перекл. І. Хоменка. Рим 1992.
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містичний досвід, тобто знання, отримане від безпосеред-
нього єднання з Богом. Саме про нього йшлося в деяких з її 
найпопулярніших читань: «Одні називають його містичним 
богослов’ям, себто захованим, тому що в потаємному схов
ку серця його навчає добрий учитель Ісус»11. З еволюцією 
мовлення словом «містика» почали позначати й те, що досі 
називали «містичним богослов’ям», а саме різновид пізнан-
ня Бога, якого досягається безпосереднім досвідом, відобра-
женням Бога в душі.

Справді, для християн пізнати Бога можна чотирма 
шляхами, або способами: по-перше, розумом, за допомо-
гою котрого всі люди можуть дізнатися про існування й 
окремі особливості природи Бога (це пізнання стосується 
метафізики); по-друге, просвітленим вірою розумом, цебто 
раціональним сприйняттям даної Богом інформації (цим, 
власне, і займається богослов’я); по-третє, безпосереднім 
досвідом, коли Бог являється душі не вираженим фізич-
но (містика), що є своєрідним попередником четвертого 
способу, яким душа неопосередковано – facie ad faciem – 
пізнає Бога на небесах (блаженне видіння). Свята Тереза 
мала глибоку віру, яку завдячувала Господові та яку хотіла 
виразити «письмово», через вивчення богослов’я, що їй, як 
жінці, було заборонено; саме тому вона з таким натхнен-
ням спілкувалася з освіченими людьми. Для містичного 
пізнання Бога свята практикувала читання добрих книг, 
зосередження під час молитви, аскетизм avant la lettre12, 

	 11	F. de Osuna. Tercer abecedario espiritual, с. 235. Також див.: Dicciona
rio de santa Teresa de Jesús / ред. Т. Álvarez, s. V “Mística teología”. Burgos 
2001.
	 12	З франц.: до повного довершення. Іменник ascesis – грецького по-
ходження, він розвинувся з дієслова, що означає «розпоряджатися, 
вправлятися». Цей термін не ввійшов до давньої християнської лати-
ни, але був інкорпорований до неї з лінгвістичним і лексикографіч-
ним оновленням, що його привнесло Відродження, і з тим самим зна-
ченням, якого йому надавали греки. Про його етимологію та історію 
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умертвлення плоті та покаяння. Коли Бог сходив, Тереза 
раптом почувалася переляканою через невидиму присут-
ність Господа, людської природи Христа; згодом вона від-
чувала присутність Бога Отця, Святого Духа і Святої Трій-
ці. Проте ця кармелітка, як і навчали її богослови, усвідом-
лювала, що таке містичне пізнання не передбачає нового 
вчення, не додає нових знань до тих, які Бог уже відкрив 
раніше, зробивши їх доступними кожному вірному, хоча 
й кидає нове світло на розуміння цього вчення: «Те, що ми 
приймаємо як віру, душа розуміє, умовно кажучи, як об-
раз, однак цей образ не створено очима плоті, ні душі, бо 
це неуявлене видіння» (Житла 7, 1, 7).

Містики відігравали свою рольне лише в християнській 
культурі. Містичні школи існували, наприклад, у юдаїзмі, 
ісламі, індуїзмі, буддизмі. Зокрема уточнимо, що впродовж 
пізнього середньовіччя в Іспанії було написано важливі 
трактати з юдейської та мусульманської містики, ще біль-
ше – перекладено. Щодо християн, то перші відомі нам ви-
яви містицизму простежуються вже в неоплатонізмі Плоті-
на, у св. Авґустина і Псевдо-Діонісія Ареопагіта (V–VI ст.). 
У середньовіччі цю течію розвивають від XІІІ ст., оновлюючи 
водночас: домініканець Екгарт († бл. 1328); Таулер († 1361); 
Сузо († 1366); Рюйзбрук († 1381); Ґерхарт Ґрооте († 1384), за-
сновник Братства спільнотного життя і Devotio moderna, та 
його послідовники Лудольф Саксонський († 1378), знаний 
також як Відлюдник, автор Життя Христа, і Тома Кемпій-
ський (1380–1471), вірогідний автор Наслідування Христа, 
яким завершується XV ст. Ми знаємо про них із розповідей 
св.  Терези, знаємо, що серед перелічених вона прочитала 
щонайменше Відлюдника і Наслідування Христа. Послідов-
ники Devotio moderna могли вплинути на духовність Терези 
й опосередковано, через її улюблені книжки: Третю духовну  

пише: J. de Guibert. Ascèse, ascétisme // Dictionnaire de Spiritualité, т. 1. 
París 1961, стп. 839–941.
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абетку Ф.  де Осуна (1497–1540) і Сходження на гору Сіон 
Барнардіно де Ларедо (1482–1540)*.

Арабіст Міґель Асін Паласіос припускає вплив на св. Те-
резу мусульманської містики13, підтвердити який Лусе Ло-
пес-Баральт уважає можливим через символіку семи зáмків 
або осель душі, що слугували джерелом натхнення для три-
валої літературної традиції суфізму, в котрій ця символіка 
є загальновживаною14. Однак стерджувати, що свята була 
обізнана із суфізмом, немає підстав. З іншого боку, наба-
гато ближчим до її творів і рівня освіти видається образ 
«жител» з євангельського тексту, в якому Ісус каже своїм 
учням: «В домі Отця мого багато жител» (Йо 14:2)**. Щодо 
числа сім у Біблії також не бракує відповідних покликань 
і конотацій15.

У поступі душі, яка шукає Бога, духовні трактати за-
звичай розрізняють три аспекти: перший – аскетизм або 
самозречення, другий – споглядання, а третій – єднання з 

	 *	Бернардіно де Ларедо (1482–1540) – іспанський монах-фран-
цисканець, лікар і письменник-аскет; автор праці Сходження на Гору 
Сіон споглядальним шляхом (1535), яка дає ключ до розуміння іспан-
ської містики; у трьох частинах книги послідовно розкрито шлях міс-
тика, що розпочинається з очищення почуттів і самоаналізу, продов-
жується у звертанні до таємниць життя Ісуса й Марії та завершується 
споглядальним життям, складеним із п’яти рівнів: вивчення, молит-
ва, розважання, споглядання й одухотвореність.
	 13	M. Asín Palacios. Símil de los castillos y moradas del alma en la místi
ca islámica y en Santa Teresa // Al-Andalus: revista de las Escuelas de Estu
dios Árabes de Madrid y Granada 11/2 (1946) 263–274.
	 14	L. López-Baralt. Huellas del Islam en la literatura española. Madrid 
1989, с. 85.
	 **	«1. Хай не тривожиться серце ваше! Віруйте в Бога, віруйте й у мене. 
2. В домі Отця мого багато жител. Коли б не так, то я сказав би вам; іду бо 
напоготовити вам місце. 3. І коли відійду і вам місце споготую, то повер-
нуся і вас до себе візьму, щоб і ви були там, де я» (Йо 14: 1–3).
	 15	R. Ricard. Le symbolisme du “château intérieur” chez sainte Thérèse // 
Bulletin Hispanique 67 (1965) 40–41.
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Богом. Тереза читала про це принаймні у Відлюдника (Книга 
життя, 38.9) і покликалася на тих, хто вдавався до згаданої 
практики, як «тих, хто починає, і користає, і вдосконалюєть-
ся». У книгах св. Йоана від Хреста докладно описуються ті 
ж три шляхи: очищення, назване «ніччю почуттів» і «ніччю 
ума»; просвітлення та єднання, в якому він виділяє спершу 
духовні заручини, а потім – шлюб із Богом.

Улюблений образ Терези та здобуток містичної літерату-
ри розвинуто у Внутрішньому зáмку, або Житлах. У замку 
сім концентричних жител; у центральному мешкає володар 
замку; входити туди можна через двері молитви. Аби діста-
тися до центру, потрібно один за одним пройти сім жител. 
Перші три слугують для приготування, очищення життя, 
для готовності душі позбутися гріхів і для практики чеснот. 
Четверте житло відповідає першим двом рівням осмисленої 
молитви – зосередженню та спокою. У п’ятому відбувається 
молитва єднання – єднання ума і волі з Богом. У шостому 
душа вінчається з Богом: тут вони – заручені й повінчані – 
складають обітниці. І, нарешті, у сьомому житлі звершу-
ється сам шлюб: «Душа стає, – каже дух тієї душі, – одним 
цілим із Богом» (Житла, 7, 2.4). Не менш яскравим є образ 
чотирьох вод із Книги життя – чотирьох способів отрима-
ти воду, якими може скористатися садівник для зрошення 
саду, що є його душею. Він може робити це голіруч, зачерпу-
ючи воду з колодязя (молитва відкривається через очищен-
ня, аскетизм); або набирати її, докладаючи менше зусиль, 
за допомогою водогону (і таким чином досягнути молитви 
спокою та віддатися в ній повній благодаті); або, зі ще мен-
шими зусиллями для садівника, викопати рівчаки, котрими 
вода тектиме струмками (тоді душа досягає більшого, хоча 
її сили здаються приспаними); або, нарешті, якщо на це 
дозволяє час, сад може одержати воду з небес, без жодних 
зусиль садівника (так відображено молитву єднання, досяг-
нення якого ніяк не залежить від душі; це цілковитий дару-
нок, який Бог надсилає, коли схоче і кому схоче).
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	 *	Квієтизм – містична течія в Католицькій Церкві XVII ст.; її пред-
ставники закликали до пасивного сприйняття духовного й містично-
го досвіду, стверджуючи, що єдиний шлях до вдосконалення можли-
вий лише за повної відмови від власної волі.

Для св. Терези, як і для св. Йоана від Хреста, містичне 
життя – не привілей кількох обраних, воно відкрите для 
всіх: «Здається, все побачене – це сон, та я хочу бачити лише 
тих, хто захворів тією ж хворобою, що й я» (Книга життя, 
16.6). Тому вона й описує свій внутрішній досвід: «нехай 
Всевишній знає, що, покоривши душі, моїм бажанням є 
спокусити їх таким великим благом» (Книга життя, 18.8). 
Містичне життя – це шлях, на якому Бог обдаровує свої-
ми дарами тоді, коли захоче, але душа не позбавлена мож-
ливості робити все залежне від неї, аби стати гідною Його 
любові: за допомогою молитви (у т. ч. вголос), покаяння й 
умертвлення плоті, котре свята розуміє передовсім як вну-
трішнє умертвлення – пожадань, гордості та марнославства. 
Очищення, якщо воно смиренне, веде до Бога. А сходження 
Бога, своєю чергою, очищує душу і вселяє в неї бажання ще 
більшої відданості та самовідданої служби Богові. На про-
тивагу квієтистам*, св.  Тереза вважає, – і випробовує на 
собі, – що душа, яка перебуває на вищому щаблі духовного 
життя, здатна впасти знову. Ніщо не остаточне. А з іншого 
боку, всі ступені містичного життя взаємодіють між собою: 
ще на стадії очищення можливо перейти до споглядання, а 
найвищий рівень споглядання не звільняє душі від забуття 
про себе й служіння іншим, вимагаючи необхідних зусиль і 
внутрішньої боротьби.

Проте в цій внутрішній боротьбі, у цьому забутті самої 
себе, у смиренні, що їх Тереза вміщує в поняття «правди» 
(«перебувати у правді», Житла, 6, 10.7), не передбачено при-
меншення власної вартості. Навпаки, саме тому, що людина 
сприймає себе творінням на службу Господові, вона розуміє, 
що зобов’язана віддати все, що лише спроможна дати, і не 
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заперечувати запланованого Богом стосовно неї, тому що ті 
плани, як для простого смертного, є, звісно ж, надзвичайно 
амбітними й надзвичайно вимогливими. Усі її великі вчинки 
були здійснені в покорі, оскільки вона збагнула Боже про-
хання та, за будь-якої ситуації, корилася своїм наставникам.

Містичні стани Терези від Ісуса

У містиці св.  Терези помічаємо відмінності між різнома-
нітними містичними станами, якими вона, не вагаючись, 
ділиться з усіма душами, і низкою надзвичайних містичних 
явищ, яких свята ні не домагається для себе, ні не радить 
шукати їх іншим, бо вони не додають жодних заслуг і не 
приносять більшої слави Богові, а є справжнісінькими да-
рунками. Тут мовиться про внутрішні голоси, екстаз (що ін-
коли супроводжується левітаціями) та видіння. Кармелітка 
усвідомлює, що святість не в цьому. Своїй племінниці Терезі 
вона відкрилася таким чином: 

А що стосується непривітності, видається мені, що вже 
Наш Господь подавав її як ознаку сили; адже нею Він хоче 
дізнатися, наскільки сильною є наша любов до Нього, чи 
вона така ж у непривітності, як і в ласках; приймай її як 
найбільшу винагороду Божу. Я ні в чому тебе не виню, бо 
вдосконалення не в цьому, а тільки в чеснотах16.

Містичні стани св.  Терези поділяються на три групи: 
1) спокійні; 2) молитовні, єднальні чи споглядальні; 3) ду-
ховний шлюб17.

Молитва у спокої іменується також осмисленою молит-
вою, розважанням або зосередженням: «Вона називається 
зосередженням, бо в душі згромаджує всі сили і, разом зі сво-
їм Богом, проникає в саму себе» (Шлях досконалості, 28.4).  

	 16	Лист Терези від Ісуса до сестри, Авіла, датовано в Медині 7 серп-
ня 1580 р. (Teresa de Jesús. Obras completas, с. 1017).
	 17	J. Pérez. Teresa de Ávila y la España de su tiempo, с. 250.
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Тереза неодноразово стверджує, що не здатна раціонально 
обмірковувати свої молитви, тому по допомогу вона вда-
ється до книжок і розважає над життям Ісуса, особливо над 
Його Страстями.

У другому виді молитви душа вже не обмірковує думок, 
вона більше не працює; на відміну від дискурсивного роз-
важання, споглядання інтуїтивне, так речі усвідомлюються 
швидше і краще, воля спрямовується до блага, що постає 
перед нею, хоча душа не робить нічого, щоб мати ту зустріч, 
у якій Бог обдаровує її світлом і прихильністю. Для цього 
молитовного стану екстаз, зáхват чи пориви душі не прита-
манні, і якщо такі явища надзвичайного порядку й відбува-
ються, то стосуються вони стану споглядання. Тереза роз-
повідає, як здивував її саму перший екстаз у 1558 р. (у віці 
сорока трьох років); пізніше свята переживала їх чимало, 
тому й описує цей стан у багатьох місцях, наприклад:

У стані зáхвату душа, здається, не одухотворює тіла, тому 
в ньому відчувається чималий брак природного тепла; 
воно охолоджується, хоч і зі значним сповільненням і за-
доволенням. Опиратися цьому не має жодної змоги; хоча 
при єднанні, яке ми знаємо на нашій землі, така змога 
існує (нехай із болем і зусиллями, та противитися мож-
на завжди); натомість тут, як би ви не старалися, не має 
жодної змоги; лише без жодного раціонального попере-
дження, без жодної підмоги надходить такий пришвид-
шений і  сильний порив, що ви бачите і відчуваєте себе 
в піднесенні, як он-та хмарина чи он-той могутній орел, 
який підіймає вас на своїх крилах (Книга життя, 20.3).

Третій, і найвищий, ступінь молитви – духовний шлюб. 
У ньому досягається найдосконалішого єднання з Богом, 
якого тільки можливо досягнути в цьому смертному житті. 
Тут єднання з мужем є остаточним, не таким, як при зару-
ченні, коли його тільки обіцяно, а зустрічі відбуваються на 
відстані. Про цей досвід св. Тереза в Книзі життя не згадує, 
бо на час її написання все ще не мала його. Про нього вона 
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оповість згодом, у Житлах. Уперше це сталося в листопаді 
1572 р., коли св. Йоан від Хреста захотів умертвити її плоть, 
розділивши надвоє облатку для її причастя, хоча їй подо-
балися облатки великих розмірів. Тоді св. Тереза пережила 
свій досвід духовного шлюбу, який надалі стане її способом 
внутрішніх відносин із Богом:

Всевишній сказав мені: «Не бійся, дочко, ніхто не здат-
ний забрати тебе від Мене», – даючи мені зрозуміти, щоб 
я не турбувалася. Відтак Він явився переді мною в моїй 
уяві, як і за інших випадків, дуже глибоко в мені, подав 
свою праву руку та промовив: «Подивися на цей цвях – 
це символ того, що від сьогодні ти Моя дружина; досі ти 
не заслуговувала цього; та відтепер і надалі ти з гідністю 
дивитимешся на Мене не лише як на Творця, як на твого 
Царя і Бога, а як Моя правдива дружина, Моя гідність – 
твоя гідність, а твоя – Моя» (Оповідки свідомості, 25ª)18.

Як уже зазначалося, психосоматичні явища не завж-
ди супроводжують містичний досвід. Сутність містичного 
життя – у молитві єднання. Великі іспанські містики вва-
жали випадковими екстази, зáхвати, видіння, одкровення, 
стигми, левітації та інше, і займали щодо них розсудливу 
позицію: «вони їм не довіряли, у них викликали відразу роз-
мови про це»19. Таку саму позицію незмінно представляла у 
своїх книжках і св. Тереза.

Тереза від Ісуса й Інквізиція

Терезу досліджувала Інквізиція, іншого й бути не могло. 
Стурбованість ілюмінізмом перетворилася на одержимість 
до такої межі, що в ньому навіть убачали іспанську версію 
лютеранства. Це сприйняття загострилося 1559  р., збіг-
шись із публікацією славнозвісного Індексу Вальдеса. Особа 

	 18	Teresa de Jesús, Obras completas, с. 465.
	 19	J. Pérez. Teresa de Ávila y la España de su tiempo, с. 258.
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Терези не залишилася непоміченою пильними охоронцями 
ортодоксії: практика осмисленої молитви і розмірковування 
вголос про неї, про споглядання, відсутність у кармелітки 
богословської освіти, а ще те, що вона – жінка, яка, щонай-
гірше, говорить про пережиття екстазу й одкровення, їздить 
з одного кінця Піренейського півострова до іншого, засно-
вуючи реформовані обителі, й описує свій внутрішній дос-
від, про який читають щоразу більше осіб… Попри це, вка-
зані мотиви не викликали ні переслідувань, ані звинувачень 
з боку Святого Трибуналу.

Бракувало хіба-що брехливого обвинувачення від прин-
цеси Еболі* на Книгу життя, котру вона запопала до рук, 
випросивши у святої з чистої цікавості, щоб перетворити 
цю книжку на предмет жарту в середовищі придворних па-
нянок. Розчарована несподіваним кінцем кармелітського 
монастиря, зафундованого нею в Пастрані, Еболі помстила-
ся, донісши Інквізиції, що книга «сповнена видінь, одкро-
вень і небезпечних учень»20. Це сталося 1574 р. Інквізитор 
Кіроґа вивчав працю з великим зацікавленням та, уникаючи 
будь-якого осуду, за першої ж нагоди, 6 травня 1580 р., ви-
словив своє захоплення і твором, і його авторкою:

	 *	Ана де Мендоса-і-де ля Серда, принцеса Еболі, герцогиня де 
Пастрана і графиня де Меліто (1540–1592) – іспанська аристократ-
ка, покровителька ордену кармелітів босих і засновниця монастиря 
в Пастрані, куди на деякий час перебралася св. Тереза. Після смер-
ті чоловіка принцеса Еболі вирішила оселитися в обителі, проте не 
відмовилася від розкошів і забав світського життя; це спровокувало 
конфлікт, унаслідок якого Тереза з іншими монахинями покинули 
місто, а розгнівана аристократка шукала нагоди відімстити святій, 
звернувшись з обвинуваченнями до Інквізиції.
	 20	J. Gracián. Dilucidario del verdadero espíritu en que se declara qué sea 
el espíritu verdadero, de donde mana, y sus grados: Trátase de la unión, éx-
tasis, rapto, visiones y reuelacione... y se comprueba y declara la doctrina de 
los libros de la madre Teresa de Jesús, y de otros libros espirituales, I, глава 4. 
Madrid 1604, с. 5.
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Мені було дуже приємно познайомитися з нею, я дуже хо-
тів цього; у мені вона знайде духівника, який допомагатиме 
в усьому. Тому хочу повідомити, що кілька років тому до 
Інквізиції подали одну з її книг, і те вчення було дослідже-
не з усією ретельністю. Я прочитав її повністю. Це вчен-
ня – цілком безпечне, праведне й дуже корисне. Можете 
послати за нею, щойно захочете. Я дам дозвіл, якого вона 
просить. І прошу її про опіку наді мною перед Богом21.

Тереза не поспішала забирати книжку, яку залишила в 
Трибуналі. Саме туди через п’ять років після смерті святої 
прийшла в пошуках твору Анна від Ісуса*, бажаючи опублі-
кувати його.

Минуло не так багато часу, як нове обвинувачення – цьо-
го разу не щодо творів, а щодо звичаїв – завдало св. Терезі 
чимало клопотів, позаяк вона мусила свідчити перед Трибу-
налом Інквізиції в Севільї. До нового Кармелю було прийня-
то новіціаткою одну панну з вищого стану Севільї – Марію 
дель Корро, що прославилася як беатка, однак виявилася 
не готовою пристосуватися до способу життя в монастирі 
кармеліток босих. Недооцінена, вона покинула обитель і на-
важилася на помсту, висунувши важкі й дуже неприємні 
обвинувачення, викрививши напівправду, перемішану зі 
справжніми наклепами. Обвинуваченими були засновниця, 
котра в той час перебувала в цій спільноті, та мати Ізабелла 
від Святого Єроніма. Оскарження містило й доктринальну 
складову – обидві буцімто розбудували секту осяяних, і мо-
ральну – про їхнє погане ставлення до інших. Верховний 
Трибунал Інквізиції уповноважив Трибунал у Севільї  пере-
вірити звинувачення тільки стосовно Ізабелли від Святого 

	 21	Там само, арк. 13.
	 *	Анна від Ісуса (1545–1621) – іспанська монахиня-кармелітка, 
учениця і послідовниця св. Терези, що доклалася до публікації книг 
цієї святої та відкриття монастирів кармеліток босих у Франції та 
Фландрії.
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Єроніма і свідків, на яких вказала Марія дель Корро. Інкві-
зитори прибули до монастиря, щоб провести допит. Терезу 
зобов’язали дати свідчення, на що вона стримано поскар-
жилася в листі (від 29 квітня 1576 р.) до своєї племінниці 
Марії Баутісти, настоятельки у Вальядоліді:

Адже вони вже дещо розуміли, вже знали про написані 
мною речі, на які покликалася ота, що пішла… Учора 
мене запевнили, що це – поза судом, тож річ тільки в 
тому, що пішла ота. Поглянь, які величні діла Господні, 
що відповідають правді, і тепер усе це буде прийнято за 
нісенітницю. Такими були ті, хто розповідав, що ми зв’я-
зували черницям ноги та руки і шмагали їх, і все це було 
на потіху Богові22.

Судді швидко переконались у правдивості її слів і пере-
дали справу до архіву.

Тереза залишила місто, але питання не було закрите. 
Настоятелька Марія від Святого Йосифа вирішила навести 
лад із поведінкою двох черниць, котрі хизувалися небес-
ними одкровеннями, не хотіли коритися їй і вдавалися до 
безконечних розмов, удвох і наодинці, зі сповідником Ґар-
сіáльваресом, закликаючи до періодичної загальної сповіді. 
Сповідник збунтувався і звинуватив абатису в намаганні 
втрутитися в таємницю сповіді. Марія від Святого Йосифа 
відмовилася від його послуг, але провінційний настоятель 
кармелітів – з монастиря кармелітів узутих – скасував її рі-
шення, навідався до обителі з власним розслідуванням і від-
сторонив настоятельку. Це сталося наприкінці листопада – 
на початку грудня 1578  р. Кармелітам, здавалося, випала 
нагода позбутися реформаторів – Терези і Ґрасіана (під його 
владою, як генерального візитатора Андалусії, довершилося 
заснування нових монастирів). Вони переконали черниць, 
які спричинили суперечку, і сповідника подати обвинува-

	 22	Лист до матері Марії Баутісти, Вальядолід. Севілья, 29 квітня 
1576 р. (Teresa de Jesús. Obras completas, nn. 5–7.)
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чення до Інквізиції на матір Терезу й о. Ґрасіана, щоб ті від-
повіли за всі негаразди ордену. З цією метою натякали на 
заборонені стосунки між ними (хоча свята була на тридцять 
років старша за свого однодумця); навіть більше, стверджу-
вали, ніби Тереза народила чимало дітей, яких відправила 
до Америки, скориставшись допомогою брата візитатора. 
Усі ці звинувачення були надто грубими. Скандал у Севільї 
набув величезних масштабів. Урешті-решт, одна із зачина-
тельок конфлікту – Беатріс від Божої Матері – відмовилася 
від сказаного, а Інквізиція постановила не брати до уваги 
оскаржень і навіть не розпочинати розслідування. Марію 
від Святого Йосифа відновили на посаді настоятельки, а 
Ґарсіальваресові заборонили сповідати кармеліток23.

На цьому суперечки, однак, не завершилися. Уже після 
смерті св.  Терези її вчення знову стало об’єктом обвину-
вачень. Щойно твори вперше з’явилися друком у 1588 р., 
одержимий ілюмінізмом домініканець Алонсо де ля Фуен-
те, інквізитор Льєрени, оголосив їх небезпечними. На його 
думку, твори святої піддають небезпеці спокій душ і поши-
рюють підозрілу духовність24. 26 серпня 1589 р. він написав 
до Ради Інквізиції, звинувативши Терезу в проповідуванні 
ілюмінізму й застерігши, що її книжки можуть обдурити 

	 23	Про ці переслідування 1585 р. розповіла сама Марія від Святого 
Йосифа, див.: María de San José. Libro de recreaciones // Escritos espi-
rituales  / ред. Simeón de la Sagrada Familia. Roma 1979, с.  207–220; а 
також: María de San José. Ramillete de mirra  // Там само, с. 290–312: 
«аби стала відомою істина; щоб брехнею, скандалом і безчестям не 
заплямували віри та нашої святої матері Терези від Ісуса» (Там само, 
с. 289).
	 24	Брат Луїс де Леон, який на той час уже захистив чистоту вчення, 
викладеного у творах святої, у листі, присвяченому першій публікації 
Книг матері Терези, підготовленій ним особисто (Саламанка 1588), 
тепер був вимушений доповнити друге видання (Саламанка 1589) 
кількома посторінковими покликаннями, щоб пояснити значення 
уривків, які спричинили обвинувачення.
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невинні душі, а тому ці видання потрібно якомога швидше 
заборонити. Рада попросила його уточнити небезпечні ури-
вки, але не взяла справи до розгляду; так само вона вчинила 
і згодом, коли до неї у 1598 р. звернулися домініканець Хуан 
де Лоренсана, августинець Антоніо де Соса й канонік Фран-
сіско де Піза. Інквізиція передала всі ці матеріали до архіву. 
У творах Терези Святий Трибунал не знайшов – і ніколи не 
знаходив – нічого, що дозволило б засумніватися в її орто-
доксальності. На той момент уже подавалися прохання про 
її беатифікацію, яку проголосили 24 квітня 1614 р. Каноні-
зували Терезу в Римі 12 березня 1622 р. під час церемонії, на 
якій, окрім неї, до вівтаря було піднесено іспанців Ісидора 
Орача (Мадридського), Ігнатія Лойолу та Франциска Ксаве-
рія, а також італійця Філіппо Нері. 27 вересня 1970 р., завдя-
ки відозві папи Павла VI, св. Тереза стала першою жінкою – 
Вчителькою Церкви. Таким чином відкрився новий період і 
для жінки, і для життя Церкви.

Тексти

Завзята читачка з раннього дитинства, Тереза від Ісуса взя-
лася за перо за порадою своїх сповідників і духовних на-
ставників, аби виразити все те, що відбувалося в її душі, та 
розпізнати, чи містичні явища, які вона почала переживати, 
походять від Бога, чи, навпаки, є справою диявола, а чи ви-
твором її власної уяви. Так вона написала низку оповідок сві-
домості та Книгу життя, яку уклала в Толедо 1562 р., оно-
вивши її через три роки у своїй келії в монастирі Святого 
Йосифа в Авілі доповненнями з останніх подій (сьогодні – 
це єдина відома нам версія).

Першу з оповідок свідомості, що збереглася донині, було 
складено, як видається, для о.  Педро Ібаньєса наприкінці 
1560 р. Другу – майже через два роки для того самого отця. 
Третю і четверту – вже в обителі Святого Йосифа 1562 р., з 
посвятою для її тодішнього сповідника брата Ґарсії де Толе-
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до25. Переказані пізніше в Книзі життя, вони цілком задо-
вольняють звичну потребу святої тлумачити власний досвід. 
Коли рукопис було вилучено Інквізицією, Тереза продовжу-
вала описувати свої духовні пережиття на окремих аркушах, 
а з 1571 р. – у спеціальному зошиті26. Загалом уціліли сім-
десят шість таких «оповідок». Їх першу збірку опублікував 
брат Луїс де Леон як продовження Книги життя в першому 
виданні Книг Святої Терези від Ісуса (Саламанка 1588).

Сукупно, крім окремих текстів, до наших днів дійшло де-
сять книг св. Терези. За порядком видання, це: Книга жит-
тя (El libro de la vida, 1562), первинні Статути (Constitu-
ciones, 1564), Шлях досконалості (Camino de perfección, 1564), 
Поняття божественної любові в «Пісні Пісень» (Conceptos 
del amor divino sobre los “Cantares”, 1566), Поклики (Exclama-
ciones, 1569), Оповідки свідомості (Cuentas de la conciencia, 
1571), Книга заснувань (Libro de las Fundaciones, 1573), Спо-
сіб візитації монастирів (Modo de visitar los conventos, 1576), 
Внутрішній зáмок, або Житла (El catillo interior o las Mora-
das, 1577) та Застереження (Avisos, 1580).

Книга життя охоплює час від народження Терези (1515) 
до 1565 р., коли було закінчено її написання. Решту біогра-
фічних даних святої дізнаємося завдяки листам і новим опо-
відкам свідомості, а найперше – з Книги заснувань, доведе-
ної аж до року смерті авторки (1582). На сторінках твору у 
вигляді сповіді впереміш викладено зовнішні події та події 
духовного життя кармелітки. Як зізналася у своїй біографії 
сама Тереза, на зміст книги суттєво вплинула Сповідь св. Ав-
густина, яку авторка дуже добре знала і співпереживала ще 
близько 1554 р., у віці тридцяти дев’яти років, коли пізнава-
ла славнозвісне «навернення» під наглядом «дуже роз’ятре-
ного Христа» (Книга життя, 9.1). Вона описує своє життя 

	 25	Teresa de Jesús. Obras completas, с. 451.
	 26	У такому вигляді їх зібрала Марія від Святого Йосифа, див.: Ma
ría de San José. Libro de recreaciones, VIII, с. 177.
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стилем, надзвичайно подібним до того, яким св. Августин 
робить це в розділі 12 книги VIII. Як і Августин, Тереза та-
кож висвітлює процес навернення (хоч і з іншої вихідної 
точки та з великими відмінностями); як і він, розмірковує 
над новим життям, початком котрого стало це навернення.

Щодо адресатів твору, то з розгортанням розповіді їхня 
кількість збільшується, разом із примноженням задумів: ок-
рім тих небагатьох, яких свята хоче поінформувати задля її 
власного настановлення, згодом з’являються й усі душі, які 
вона хотіла би «спокусити таким великим благом» (Книга 
життя, 18.8), аби ті теж ступили на шлях молитви. Для до-
сягнення цієї цілі Тереза, як і за свого раннього дитинства, по-
кликається на Бога, що переповнив її благодаттю і провадив 
дорогою молитви, доки не привів до містичного досвіду. Вона 
загубила цю дорогу з власної вини, покинувши навіть осмис-
лені молитви. Проте милість Божа здолала її неміч, навчив-
ши покори дієвій благодаті, за що Терезу було винагороджено 
надзвичайними дарами. Аби зрозуміти, в чому полягає та мі-
стична благодать, Тереза зупиняється на тривалому й деталь-
ному представленні своєї молитви: її природи, ступенів і на-
слідків, послуговуючись уже згадуваною нами алегорією чо-
тирьох вод або способами отримання води й обробітку саду.

Цей різновид трактату, який ґрунтується на особистому 
досвіді авторки, передбачає значний проміжок історичної 
оповіді, що складається з дванадцяти основних розділів. 
Поступово Тереза відкриває читачеві всю душу, виставляю-
чи напоказ містичні явища: екстази, видіння, внутрішні по-
кликання, простромлення серця, нову мудрість, зростання 
чеснот, передчуття блаженності… Відтак життя в єднанні з 
Богом з апостольським завзяттям виходить поза межі душі. 
Воно розпочалося з реформи ордену кармелітів – заснуван-
ня кармелітами босими монастиря Святого Йосифа в Аві-
лі – та супроводжувалося дуже інтенсивною участю в таїн-
стві сопричастя святих: Тереза від Ісуса невимушено зверта-
ється до небесних святих, виступає могутнім посередником 
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у боротьбі за душі в чистилищі та за праведних і грішних 
воюючої Церкви, змагається з демонами й не боїться трима-
ти їх у шорах. Як шедевр містичної літератури, Книга жит-
тя відразу ж після публікації здобула велике схвалення се-
ред побожних читачів, які знайшли на її сторінках найкращі 
релігійні почуття і вказівники для кращого пізнання Бога.

Статути з’явилися, аби зафіксувати на письмі все те, 
що було затверджено папою Пієм IV невдовзі після засну-
вання монастиря Святого Йосифа, – «установити справед-
ливі й чесні норми та правила, що відповідають канонічно-
му праву». Взявши до уваги правила обителі Воплочення (до 
котрої вона належала раніше), Тереза доповнила їх усім тим, 
що їй підказали досвід і власні міркування, щоб відразу рег-
ламентувати стиль життя, який свята воліла запровадити в 
реформованих спільнотах. Про це вона зазначає в листі до 
свого брата дона Лоренсо де Сепеда (від 23 грудня 1561 р.): 
все, чого Тереза хотіла, – «створити монастир, у якому пе-
ребували б наодинці п’ятнадцять черниць, без можливості 
збільшення їхньої кількості, у найстрогішому ув’язненні, які 
ніколи не виходили би з нього, не прикривши обличчя вуал-
лю, та покладалися б на молитви й умертвлення тіла»27.

Шлях досконалості постав унаслідок успіху Книги жит-
тя, розхваленої сповідниками та радниками, які читали її 
зі службового обов’язку. Саме вони наполягли, щоб авторка 
написала трактат про духовне життя, позбавлений біогра-
фічних даних, аби його могли читати її черниці, котрі також 
не втомлювалися наполягати на цьому. Тереза почала робо-
ту над цим текстом наприкінці 1562 р., майже відразу після 
заснування монастиря Святого Йосифа (24 серпня того ж 
року), а завершила її 1564 р. Трактат написано в невимушено-
му стилі, простому і побудованому на основі досконалої ло-
гіки. Означивши цілі ордену, авторка розкриває шлях їх до-
сягнення: життя в молитві, що вимагає рішучих моральних  

	 27	Teresa de Jesús. Obras completas, с. 669.
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настанов і аскетичних практик. Відповідно до подальшого 
зростання числа чернечих осередків, створених матір’ю Те-
резою, збільшувалась і кількість охочих мати цю книгу, тож, 
побоюючись, що поширення твору стане неконтрольованим, 
авторка вирішила укласти обачнішу й водночас менш спон-
танну версію. Видавці могли обирати між Книгою життя і 
Шляхом досконалості або друкували їх разом. Шлях доскона-
лості – єдиний твір, який св. Тереза особисто захотіла опу-
блікувати, щоб викоренити надуживання, пов’язані з його 
неодноразовими передруками. Повне видання цієї праці по-
бачило світ уже після смерті святої, 1583 р. в Еворі, з ініціати-
ви архиєпископа цього португальського міста, дона Тетоніо 
де Браґанса, великого приятеля Терези.

Саме о. Херонімо Ґрасіан був першим, хто 1611 р. опу-
блікував у Брюсселі кілька розважань св. Терези про «Піс-
ню Пісень», назвавши книгу Поняття божественної лю-
бові. Авторка переписувала ці розважання принаймні двічі: 
уперше в 1566–1567 рр. у монастирі Святого Йосифа в Авілі, 
а вдруге – в тій же обителі 1574 р., коли покинула пріорат 
монастиря Воплочення. У 1580  р. надійшов наказ спали-
ти книжку (свята не захотіла розкривати, хто її видав), але 
декілька копій уникли вогню, серед них і та, що потрапи-
ла до рук герцогині де Альби й тепер зберігається в обителі 
кармеліток босих в Альба-де-Тормес.

У такому ж інтимному дусі, як оповідки свідомості, Тере-
за виклала свої Поклики, котрі брат Луїс де Леон включив до 
першого видання Книг святої матері Терези під заголовком: 
Поклики, або розважання душі до її Бога, написані матір’ю 
Терезою від Ісуса в різні дні, під впливом духу, яким звіщав її 
наш Господь опісля причастя, року тисяча п’ятсот шістде-
сят дев’ятого.

Книгу заснувань Тереза розпочала після того, як поста-
новила більше нічого не писати. Та щойно завершивши Кни-
гу життя з розповіддю про виникнення спільноти Святого 
Йосифа, вона особисто засвідчила, що 
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після причастя, на другий день Великого посту, в монасти-
рі Святого Йосифа в Малаґоні, мені, як завжди в уявно-
му образі, явився Господь Наш Ісус Христос […]. Сказав 
мені […], щоб я написала про заснування цих монастирів 
(Cuentas de conciencia, 6)28. 

Саме тому, схилившись у покорі, – як вона це робила 
завше, отримавши надзвичайне одкровення, – Тереза не 
бралася за перо доти, доки 1573  р. її тодішній сповідник 
о. Херонімо Ріпальда не звелів оповісти про всі засновані 
досі обителі. До справи вона взялася в Саламанці 25 серпня 
1573 р. Розпочата тут праця обірвалася на дев’ятому розділі, 
коли Тереза покинула місто, відчувши себе звільненою від 
поставленого завдання. Коли ж повернулася з мандрівки 
Андалусією (1576) й осіла в монастирі в Толедо, то отримала 
від тодішнього візитатора ордену о. Ґрасіана розпоряджен-
ня закінчити книгу. Свята попросила надіслати їй залишені 
в Авілі матеріали та скорилася, хоч із запізненням, виклав-
ши історію почергових фундацій аж до останньої, в Бурґосі 
1581 р., якою вона керувала особисто й з багатьма трудно-
щами за рік до своєї кончини. Цей твір не помістили разом 
з іншими у видання брата Луїса де Леона через недоречність 
такої публікації, на що й покликалися, вказуючи, що в тексті 
згадано багато осіб, які ще живуть. Видав працю «найкра-
щий із синів» св. Терези, Херонімо Ґрасіан, у Брюсселі 1610 р.

Спосіб візитації монастирів або Візитація кармелітів 
босих – брошура, написана на прохання о. Ґрасіана. Зі слів 
порадника святої, то були «кілька зауваг, про які мав би 
пам’ятати прелат, що хоче досягти успіху під час відвідин 
кармеліток босих, і якими керувався і я, коли виконував 
свої обов’язки»29. Текст укладено в Толедо протягом серпня 

	 28	Teresa de Jesús. Obras completas, с. 459.
	 29	Notas de Jerónimo Gracián a La vida de la madre Teresa del padre 
Ribera // Año Teresiano, Diarioa historico, panegyrico moral, en que se des-
criben las virtudes, sucessos, y maravillas de la seraphica, y mystica doctora 
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1576 р., незадовго до того, як Тереза, на вимогу самого Ґрасі-
ана, знову зосередилася на Книзі заснувань.

 Внутрішній замок, або Житла є зрілим твором уже 
цілком сформованої та належним чином мотивованої пись-
менниці, котра склала його менш ніж за п’ять місяців 1677 р. 
Іскра запалилася в Толедо 28 травня того ж року, коли мати 
Тереза, саме переживаючи мить особистої розгубленості 
й турбуючись погрозами, що підривали безперервність її 
творчості, спідкувалася з о. Ґрасіаном на духовні теми так, 
ніби нічого не трапилося. Розмова перейшла на тлумачення 
Книги життя, яку два роки тому заборонила Інквізиція (за-
цікавлення співбесідника викликало незнання цього фак-
ту). Візитатор сказав матері: «Хоча ми нічого з тим вдіяти 
не можемо, запитайте в пам’яті, про що їй варто пригадати, 
і про інші речі та напишіть нову книжку»30. Порадившись 
зі сповідником, доном Алонсо Веласкесом, авторка почала 
працювати над нею 2 червня, на свято Пресвятої Трійці. Ні-
хто не дізнався про занепад сил, що його в ті дні відчувала 
св. Тереза. «Вона писала так швидко і вправно, як зазвичай 
працюють державні нотаріуси», – зазначав о. Ґрасіан31. Кни-
гу було завершено 29 листопада в монастирі Святого Йо-
сифа в Авілі. У Житлах, як казали наші предки, або у Вну-
трішньому замку 

під алегорією замку насправді описано віддалені куточки 
душі, де власне значення мають рови, вали, мури, огоро-
жі та передмістя, включно із замком і головною вежею, в 
якій Господар має свій покій, звідки управляє всіма зам-
ковими людьми. Це найретельніший аналіз природного 

Sta. Teresa de Jesús..., т. 7. Madrid 1758, с. 149. Існує також новіша версія 
Хуана Луїса Астіґарраґа, див: J. L. Astigarraga. Escolias del P. Jerónimo 
Gracián a La vida de santa Teresa compuesta por el P. Ribera // Ephemerides 
Carmeliticae 32 (1981) 343–430.
	 30	Notas de Jerónimo Gracián a La vida de la madre Teresa del padre 
Ribera, с. 150.
	 31	J. Gracián. Dilucidario del verdadero espíritu, глава 5.
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складу духу, здійснений святою під незаперечним впли-
вом Йоана від Хреста32.

Застереження – це сімдесят вісім порад, оприлюднених 
друком разом із Шляхом досконалості в першому виданні 
(Евора, 1583), ймовірно, згідно із вказівками святої (їх ори-
гінал не зберігся).

Окрім цього, існують т. зв. окремі сторінки, поезія, ав-
торство якої є сумнівним, а також величезне за обсягом 
безперервне листування, що найкраще відображає не лише 
зміст творів і біографію святої, а й значною мірою події в Іс-
панії другої половини XVI ст., з численними покликаннями 
на осіб усіх станів, починаючи від короля.

Оригінали деяких книжок утрачено, інші ж дійшли до 
нашого часу. Після тривалих захопливих мандрів кожен із 
рукописів отримав своє місце у фондах різноманітних уста-
нов, де тепер його ретельно зберігають як культурний скарб 
і надзвичайно цінну реліквію. В Ескоріалі, зокрема, зберег-
лися оригінали Книги життя, перші редакції Шляху доско-
налості, Книги заснувань і Способу візитації монастирів. 
В обителі кармеліток у Вальядоліді – друга редакція Шляху 
досконалості. У монастирі кармеліток у Ґранаді – частина 
Покликів, інша частина – в обителі Святої Анни в Мадриді. 
І наостанок, у кармелітській спільноті Святого Йосифа у Се-
вільї можна побачити оригінал Внутрішнього замку, або Жи-
тел – рукопис, з любов’ю збережений Херонімо Ґрасіаном. 
Цю культурну пам’ятку передав йому та орденові кармелітів 
вірний приятель, дон Педро Сересо, донька якого Каталіна 
від Ісуса-Марії принесла цей текст як придане, коли вступи-
ла до цього славного монастиря, де відбулося стільки диску-
сій св. Терези (і де вона пережила стільки страждань за свої 
ідеали) і її улюблених «дітей» –Херонімо Ґрасіана та першої 
настоятельки цього дому, матері Марії від Святого Йосифа.

	 32	Teresa de Jesús. Obras completas, с. 363.
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Santa Teresa de Jesús  
y la mística en el Siglo de Oro español

Corrientes espirituales en la España del siglo XVI

España no era ajena al movimiento de renovación espiritual que 
discurría por toda Europa en los últimos tiempos de la Edad Me-
dia. Frente a la doctrina constreñida a veces en los moldes de una 
escolástica alambicada, hay sed de beber directamente en la Es-
critura; frente a una religión de prácticas solo exteriores, se siente 
la atracción de la vida interior, de la experiencia de la oración 
mental. No son solo los clérigos o los religiosos los que partici-
pan de estas inquietudes espirituales, sino que también se sienten 
atraídos por ellas una parte del pueblo cristiano.

Estas aspiraciones de interioridad dieron lugar a movimien-
tos que se mantuvieron dentro de la ortodoxia católica –sus dog-
mas, su jerarquía, su moral, sus prácticas de piedad–, mientras 
que otros se apartaban de ella, provocando la alarma en las au-
toridades eclesiásticas y civiles. Entre los primeros se fue perfi-
lando un modo de relacionarse con Dios, el “recogimiento”, que 
floreció, sobre todo, entre los franciscanos, y se manifiesta cum-
plidamente en el Tercer abecedario espiritual1 de Francisco de 
Osuna (Toledo, 1527), que fue lectura predilecta de Sta. Teresa, y 
que marcó un antes y un después en su vida interior. Allí, Osuna 
precisa que hay una teología mística, que “quiere decir escondi-
da, porque en el secreto escondimiento del corazón la enseña el 

	 1	F.  Osuna de. Tercer abecedario espiritual  / Melquiades Andrés, ed. 
Madrid 1972.
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buen maestro Jesús”; es una ciencia no del entendimiento, sino 
de la voluntad, es una “ciencia y arte de amor”, que difiere de la 
teología escolástica, “especulativa o escudriñadora” (tratado VI, 
2). Para facilitar este encuentro con Dios, es menester retirarse 
al interior (recogerse), prescindiendo de todo lo superfluo –imá-
genes, conceptos–; “no pensar nada”. Este sería el recogimiento 
activo, pero Osuna también habla de otro, el recogimiento pasi-
vo, que es cuando el alma entra en sí misma por acción directa 
de Dios. Este, en concreto, era el modo de discurrir la oración de 
Teresa en sus años de madurez espiritual2.

Otro planteamiento distinto, como una perversión del reco-
gimiento, consistía en pretender que para buscar a Dios era pre-
ciso no hacer nada, sino abandonarse a la inspiración divina –de 
aquí el nombre de “dejados”–, y esperar ser iluminados directa-
mente por Dios para interpretar libremente las Escrituras, por lo 
que también se les llama “alumbrados” o “iluminados”. Puesto 
que se dejan llevar de la voluntad de Dios, consideran que no 
interviene en ningún caso su propia voluntad; por lo tanto, es 
imposible que puedan pecar hagan lo que hagan. Por la misma 
razón, rechazan la autoridad jerárquica de la Iglesia, así como sus 
dogmas, la moral, los sacramentos, las prácticas de piedad, las 
obras de misericordia, etc.

Estos movimientos de búsqueda de una religión vivida como 
experiencia interior preceden y conviven con el erasmismo, que 
captó a buena parte de la intelectualidad española durante el rei-
nado de Carlos V Habsburgo (1516–1556), pero lo desbordan. 
Ciertamente, el erasmismo contribuyó a encauzar esas inquietu-
des en España, pero “no las provocó y, sobre todo, está lejos de 
constituir la única respuesta, ni siquiera la respuesta mayoritaria, 
a esas inquietudes”3. Tanto el rechazo de una teología que podría-
mos calificar de manierista, una escolástica que había perdido  

	 2	Sobre Francisco de Osuna y sus doctrinas, véase: G. Serés. La literatu-
ra espiritual en los Siglos de Oro. Madrid 2003.
	 3	J. Pérez. Teresa de Ávila y la España de su tiempo. Madrid 2007, p. 228.
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el frescor de sus orígenes y que se perdía en conceptos fríos y 
alambicados, como el deseo de una religiosidad más íntima e in-
tensa, apoyada en la lectura de la Biblia y de los libros espirituales 
que hablaban de caminos para buscar y encontrar a Dios, son muy 
anteriores al siglo XVI. Se trata de una búsqueda de Dios más por 
vías afectivas que intelectuales. La encarnaron principalmente los 
franciscanos, que fueron los primeros en reformarse con la vuelta 
a la regla primitiva. Con el impulso del cardenal Cisneros, estas 
tendencias, también las más equívocas, tuvieron su momento de 
gloria. Por entonces se tradujo a la lengua vulgar una larga serie 
de libros espirituales, sobre todo centroeuropeos, por los que se 
sintieron atraídos no solo eclesiásticos y religiosos, sino también 
un sector de hombres y mujeres instruidos. El erasmismo retoma-
rá a su manera este impulso generalizado hacia la vida interior; 
pero este es anterior a él, y al principio, no le debía nada4.

También se pueden encontrar influencias luteranas en Espa-
ña a partir del xvi. Aunque nada tienen que ver con los focos 
de reforma que existieron en Alemania o, incluso, en Francia, 
causaron gran consternación los dos focos de heterodoxia que se 
descubrieron en 1558 en las más importantes ciudades del rei-
no, Valladolid y Sevilla. Carlos V, en su retiro de Yuste, queda 
consternado, y da orden a su hija Juana, regente (1554–1558) en 
ausencia del rey Felipe II de Habsburgo (1556–1598), para que 
actúe con contundencia, y los trate no como a simples herejes, 
sino como rebeldes que atentan contra la unidad del estado. El 
21 de mayo de 1559 se celebró el primer auto de fe; tuvo lugar en 
Valladolid; aquel día fueron quemados en la hoguera quince con-
denados. A este, seguirían otros autos, uno en la misma ciudad 
en el mes de octubre, y en Sevilla, en 1559, 1560 y 1562.

Sin embargo, el protestantismo propiamente dicho tuvo muy 
poca repercusión en España, no solo porque la Inquisición esta-
ba dispuesta a sofocar cualquier foco tan pronto como lo detec-
tara, sino más bien porque las reformas introducidas en la disci-

	 4	J. Pérez. Teresa de Ávila y la España de su tiempo. Madrid 2007, p. 228.
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plina eclesiástica y en la órdenes religiosas desde principios del 
siglo xvi se habían adelantado en la corrección de los abusos que 
causaban escándalo en la Iglesia, y porque, en España, las inquie-
tudes religiosas habían adoptado formas propias, originales, unas 
ortodoxas, como el “recogimiento” y otras heterodoxas, como el 
“dejamiento”, “alumbradismo”, que los mismos franciscanos, en 
cuyo seno había nacido, se apresuraron a condenar. La tentación, 
por tanto, provenía, más que del luteranismo o del calvinismo, 
del iluminismo. La Inquisición condenó ese movimiento en 
15255, y desde entonces no dejó de perseguirlo.

En efecto, el Índice de libros prohibidos del inquisidor ge-
neral Fernando de Valdés, de 1559, iba dirigido contra el ilumi-
nismo más que contra el luteranismo. Lo peculiar de este Índice 
español, indicativo de las peculiaridades del movimiento de re-
novación en este país, es la condena de libros espirituales escritos 
en lengua romance, y las traducciones integrales de la Biblia. Se 
intenta atajar, como un peligro, la pretensión de una religión ba-
sada en la afectividad en lugar del conocimiento; en la lectura y 
meditación personal, en lugar de las devociones tradicionales. El 
peligro está, según ellos, en que se adentren por estos caminos 
personas sin letras, y, más aún mujeres, que, por lo común, son 
más dadas a dejarse engañar por su imaginación. La oposición 
entre “teólogos” y “espirituales” no se puede reducir de modo 
simplista a dominicos contra franciscanos, aunque, ciertamen-
te, y salvas algunas excepciones, los dominicos son más procli-
ves a la actitud de los “teólogos” o “doctores”, y los franciscanos 
más próximos a las actitudes de los “espirituales”. En particular, 
los “teólogos” consideran imprudente poner al alcance de todos  

	 5	Se trata del Edicto de 23 de septiembre de 1525, contra “alumbra-
dos, dexados e perfectos”, del arzobispado de Toledo. Sobre el documento, 
descubierto por Marcel Bataillon, y su valor para conocer los orígenes del 
iluminismo, véase: Á. Selke de Sánchez. Algunos datos nuevos sobre los 
primeros alumbrados. El Edicto de 1525 y su relación con el proceso de 
Alcaraz // Bulletin Hispanique 65 (1952) 125–152.
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la práctica de la oración mental y la meditación. El dominico 
Melchor Cano llega a reprochar al propio Luis de Granada, do-
minico también, y con él a todos los “espirituales”, que se plantee 
el hecho de que todos, sin distinción de estado y condición, pue-
da llegar a la oración de contemplación y a la perfección cristia-
na. Para Cano y los que piensan como él, el estudio es el único 
medio de conocer a Dios: la fe iluminada por la razón; todo lo 
demás se les presenta como incierto y que fácilmente conduce a 
dejarse llevar por ilusiones. De este modo, la posibilidad de al-
canzar la cumbre de la vida cristiana quedaría reservada a los 
letrados que, conocedores de la Escritura y la teología, estarían a 
cubierto de engaños e imaginaciones; y el resto de fieles, no solo 
los laicos, sino también el común de los sacerdotes, ordenados 
muchos de ellos con escasísima formación doctrinal, y tantos re-
ligiosos, y todas la monjas, condenados a la sola práctica de unas 
devociones rutinarias. ¿Las mujeres? Melchor Cano se pronuncia 
rotundamente por que la lectura de la Sagrada Escritura les esté 
vedada6. El saber queda en manos de los profesionales; preten-
den que las más altas metas de la santidad también son asequi-
bles solo a una élite.

Las mujeres espirituales son objeto de vigilancia especial. Al 
fenómeno de las beguinas del centro de Europa, que vivían en 
comunidad sin clausura, corresponde en España el de las “bea-
tas”, que tanto pueden vivir solas en sus casas, como juntas en 
“beaterios”. Las beatas se hacen notar por un estilo de vida sin-
gular, por ejercer algún tipo de magisterio entre el pueblo y, a 
veces, por atribuirse fenómenos extraordinarios que, según ellas, 
les concede Dios. El número de beatas creció abundantemen-
te en la España del siglo xvi entre todas las clases sociales. Por 
los escritos de Sta. Teresa vemos transitar algunas, como Mari-

	 6	Así lo manifestó en su Censura del Catechismo de Bartolomé Carranza 
(cf. F. Caballero. Conquenses ilustres, vol. II. Madrid 1871–1875, p. 597). La 
reproducción del largo documento abarca, en esta obra, como apéndice, las 
páginas 536–615.
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díaz (Libro de la vida, 27.17)7 y María de Jesús (Libro de la vida, 
35.1), la noble dama Catalina de Cardona, que se hizo ermitaña 
(Fundaciones, 28, 21-36) y el grupo de beatas de Villanueva de la 
Jara que habían sido atraídas por esta; cuando Catalina murió, 
Sta. Teresa accedió a tomar a estas mujeres como carmelitas, no 
sin grandes prevenciones (Fundaciones, 28). Entre las visionarias 
de aquellos años fueron célebres la beata de Piedrahita, María de 
Santo Domingo, por sus profecías y escritos, y la benedictina ma-
dre Marta, de Toledo; Juana de la Cruz, sor María de Toledo y la 
beata Francisca de Salamanca. La más notoria fue Magdalena de 
la Cruz, abadesa de las clarisas de Córdoba, cuyos embustes lle-
garon a engañar a la propia Corte y al inquisidor general Alonso 
Manrique. Fue apresada el 1 de enero de 1544, y el 3 de mayo de 
1546 declaró que todo había sido superchería. Sta. Teresa lo re-
cordaba con horror; cuando don Álvaro de Quiñones la advirtió 
que se acordase de Magdalena de la Cruz, respondió: “Nunca vez 
me acuerdo de ella que no tiemble”8. Todavía oiría hablar Sta. Te-
resa del caso de la portuguesa María de la Visitación, priora del 
convento de dominicas de la Anunciada, en Lisboa, que decía 
llevar impresas las llagas de Cristo, y consiguió engañar al mis-
mo Luis de Granada, que la trató. La priora había tomado parte 
activa contra la unidad de Portugal y España bajo el reinado de 
Felipe II, en momentos en que los partidarios del pretendiente 
portugués esperaban la llegada en su ayuda del corsario inglés 

	 7	Para el Libro de la vida, cito por mi edición (Teresa de Jesús, santa, 
Libro de la vida / F. Sebastián Mediavilla, ed. Madrid 2014); para el resto de 
obras de Sta. Teresa, la de Santa Teresa de Jesús. Obras completas / Efrén de 
la Madre de Dios, Otger Steggink, eds. Madrid 1962.
	 8	F.  de  Ribera. La vida de la Madre Teresa de Iesus, fundadora de las 
Descalças y Descalços Carmelitas, IV, 15. Salamanca 1590, p. 463; hay edición 
moderna con el título de Vida de santa Teresa de Jesús / P. Jaime Pons, Gustavo 
Gili, eds. Barcelona 1908; y más reciente, con el título original, preparada por 
las Carmelitas Descalzas y por fray José A. Martínez Puche (Madrid 2004). 
Véase, para más detalles Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink. Santa 
Teresa y su tiempo: I. Teresa de Ahumada, cap. 19, art. 1: “Tiempos recios”.
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Drake. Al fin, fueron descubiertos sus engaños por el padre Jeró-
nimo Gracián, primer provincial de los descalzos y, por entonces, 
visitador apostólico para los calzados de Portugal, según lo cuen-
ta el mismo en su autobiografía:

En Lisboa, comunicando con el padre fray Luis de Granada, 
traté muy particularmente del espíritu de María de la 
Visitación, prioresa de la Anunciada, que decía tenía llagas; y 
de Ana Rodríguez, beata, que decía tenía un crucifijo hecho de 
su misma carne en el pecho. Y, habiendo tratado estas cosas 
con María de San José, priora de las carmelitas descalzas de 
Lisboa, con los papeles de su parecer que ella escribió y la rela-
ción que yo hice al rey en El Escorial, se metió la Inquisición en 
averiguar aquellas llagas y se descubrió ser fingidas. Y yo des-
cubrí que, mediante aquel engaño y otros que había en Lisboa, 
se inquietaba la gente de manera que pudiera venir a perderse 
aquel reino; y por los émulos que en este caso tuve, me fue for-
zado venir huyendo de Portugal porque no me matasen9.

En este contexto se desarrolló la vida de Teresa de Jesús en el 
apogeo de su vida. Cuando se publica el Índice de Valdés cuenta 
cuarenta y cuatro años, y ha experimentado los más altos grados 
de oración de recogimiento –el de quietud y el de unión–, y Dios 
le ha concedido gran abundancia de mercedes místicas –don de 
lágrimas (Libro de la vida, 4.7), gustos (8.9) y regalos del alma 
(6.4)–. Es en ese momento de crecimiento acelerado cuando 
recibe como un mazazo la prohibición de los libros que hasta 
entonces habían orientado y alimentado su vida interior, y la sos-
pecha sobre los maestros que la habían confirmado en ella o eran 
su referente. El Índice de 1559 prohibía como peligrosas obras 
de S. Pedro de Alcántara, de fray Luis de Granada, del maestro 
Juan de Ávila, y del mismo Francisco de Borja, porque ponían al 
alcance de todos la oración mental y la meditación. Esta fecha 
marca un antes y un después en la vida de Teresa. 

	 9	Jerónimo Gracián, Peregrinación de Anastasio: Diálogo catorce / Juan 
Luis Astigarraga, ed. Roma 2001, p. 275.
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Acata con dolor, pero con sumisión, la privación de sus libros, 
y el Señor la regala con prometer darle en adelante “libro vivo” (Li-
bro de la vida, 26.5). A estas palabra que oyó dentro de sí, dice, “yo 
no podía entender por qué se me había dicho esto, porque aún no 
tenía visiones. Después, desde a bien pocos días, lo entendí muy 
bien, porque he tenido tanto en qué pensar y recogerme en lo que 
veía presente, y ha tenido tanto amor el Señor conmigo para ense-
ñarme de muchas maneras, que muy poca o casi ninguna necesi-
dad he tenido de libros” (ibídem). Sta. Teresa, desde entonces (y no 
por temor a la Inquisición, que nunca lo tuvo), tomará todavía más 
a pecho someterse, en todo lo que atañe a su vida interior, al dic-
tamen de sus confesores y de los más letrados; más aún, procura 
elegir aquellos entre estos. Sabe que no siempre aciertan los doc-
tos en lo que se refiere a la vida mística que experimenta un alma 
en unión directa con Dios, pero entiende que cuanto se refiere al 
espíritu debe someterse a la recta doctrina. “Se trata no de refu-
giarse en una ensoñación difusa y afectiva, sino, al contrario, de 
someter a la razón –la razón iluminada por la fe– las aprehensio-
nes obtenidas durante el éxtasis. La contemplación no es cuestión 
de sentimientos; es un esfuerzo para purificar el pensamiento de 
todo lo que no sea Dios”10. Con este compás, dejándose llevar por 
Dios, y sometiendo cuanto hace, y cuanto Dios le dice que haga, a 
la verdad de la fe y a la obediencia de la Iglesia, es como se irá acri-
solando la vida y la doctrina de Teresa de Jesús, la más alta maestra 
de la mística cristiana, junto con S. Juan de la Cruz.

Experiencia mística

El término mística lo emplea siempre Sta. Teresa, según el va-
lor que se le daba entonces, como adjetivo, con la única acep-
ción que tuvo desde la patrística hasta su tiempo: aludía a la di-
mensión velada y profunda de la sabiduría de Dios, el mysterion 
paulino (1 Corintios, 2, 1–16). El sustantivo y el nuevo concepto  

	 10	J. Pérez. Teresa de Ávila y la España de su tiempo, p. 235.
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de mística tomaría carta de naturaleza a partir de la primera mi-
tad del siglo XVII. La expresión “mística teología” que emplea la 
Santa en diferentes pasajes del Libro de la vida (10.1, 11.5, 12.5 y 
18.2) arranca del título y doctrina del libro Teología mística del 
Pseudo Dionisio (finales del siglo v), y tiene en nuestra autora el 
sentido de experiencia mística, es decir, el conocimiento que se 
obtiene a partir de la unión con Dios. Se trataba de ella en algu-
nas de sus lecturas más frecuentadas: “unos la llaman teología 
mística, que quiere decir escondida, porque en el secreto escon-
dimiento del corazón la enseña el buen maestro Jesús”11. La evo-
lución del lenguaje vino a designar con el nombre de “Mística” a 
lo hasta entonces se había llamado “Teología mística” o “Mística 
teología”, es decir, un tipo de conocimiento de Dios al que se ac-
cede por experiencia directa que Dios imprime en el alma.

En efecto, para los cristianos, se puede conocer a Dios por 
cuatro caminos o modos: a saber, la razón por la que todos los 
hombres pueden conocer la existencia y algunas de las notas de 
la naturaleza de Dios (este conocimiento concierne a la metafísi-
ca); la razón iluminada por la fe, esto es la aceptación por parte 
de la razón del dato revelado por Dios (y se ocupa de él la teolo-
gía propiamente dicha); en tercer lugar, por experiencia directa, 
cuando Dios se da a conocer al alma de un modo inefable (mís-
tica), y sería como un anticipo del modo como el alma conocerá 
directamente –facie ad faciem– a Dios en el cielo (visión beatífi-
ca). Sta. Teresa tenía una fe grande, que agradecía a Dios, y que 
hubiera querido ilustrar por medio de las “letras”, es decir, del 
estudio de la teología que le estaba vedado en cuanto mujer; es 
por ello por lo que tenía tanta afición a tratar con letrados. Para 
el conocimiento místico de Dios, se fue disponiendo con la lec-
tura de buenos libros, con el recogimiento que procuraba cuando 
se ponía a orar, y con una ascesis avant la lettre,12 con actos de 

	 11	F. Osuna de. Tercer abecedario espiritual, p. 235. Véase también, Dic
cionario de santa Teresa de Jesús / Álvarez Tomás., s.v, ed. Burgos 2001.
	 12	El sustantivo “ascesis” es de origen griego, y proviene de un verbo 
que significa ‘disponer, ejercitarse’. El término no pasó a la lengua latina 
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mortificación y penitencia. Cuando Dios dispuso, Teresa se sin-
tió de pronto sobresaltada por la presencia inefable de Dios, de 
la Humanidad de Cristo; más tarde experimentaría la presencia 
de Dios Padre, y del Espíritu Santo, y de la Trinidad. Pero Tere-
sa, con lo que enseñan los teólogos, sabía que este conocimiento 
místico no entraña doctrina nueva, no añade conocimientos a lo 
que Dios ha revelado y está al alcance de todo fiel, aunque le da 
una nueva luz para entenderlos: “lo que tenemos por fe, allí lo 
entiende el alma –podemos decir– por vista, aunque no es vista 
por los ojos del cuerpo, ni del alma, porque no es visión imagina-
ria” (Moradas 7, 1, 7).

No solo en el cristianismo se cuenta con místicos; se encuen-
tran escuelas místicas entre los judíos, los mahometanos, los hin-
dúes o los budistas, por ejemplo. En concreto, durante la baja 
Edad Media se escribieron en España importantes tratados de la 
mística judía y musulmana; otros fueron traducidos. En cuan-
to a los cristianos, las primeras manifestaciones que conocemos 
de misticismo se encuentran en el neoplatonismo de Plotino, en 
S. Agustín y el Pseudo Dionisio Areopagita, entre los siglos V 
y VI. En la Edad Media continúan, renovándola, esta corriente, 
a partir del siglo XIII, el dominico maestro Eckhart († c. 1328), 
Tauler (†  1361), Suso (†  1366), Ruysbroeck (†  1381), Gerhart 
Groote († 1384), iniciador de los Hermanos de la Vida en Co-
mún y de la Devotio moderna, y sus seguidores Ludolfo de Sajo-
nia († 1378), conocido también como el Cartujano, autor de la 
Vita Christi, y Tomás de Kempis (1380–1471), probable autor de 
la Imitación de Cristo, llegando con estos al final del siglo XV. Sa-
bemos, porque lo cuenta ella, que, de entre estos, al menos había 
leído al Cartujano y la Imitación de Cristo. La influencia que los 

cristiana antigua, pero se incorporó con motivo de la renovación lingüísti-
ca y lexicográfica que trajo consigo el Renacimiento, con el mismo signifi-
cado que se le daba en griego. Sobre el origen e historia del vocablo, véase 
J. Guibert de. Ascèse, ascétisme // Dictionnaire de Spiritualité, t. 1. París 
1961, cols. 839–941.
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seguidores de esta devotio moderna pudieron dejar en la espiri-
tualidad de Teresa podría haberle llegado, más bien, de modo 
indirecto, a través de sus libros preferidos, el Tercer abecedario 
espiritual de Francisco de Osuna (1497–1540, y Subida del Monte 
Sion de Bernardino de Laredo (1482–1540).

El arabista Miguel Asín Palacios sugiere una posible influen-
cia en Teresa de la mística musulmana13, que Luce López-Baralt, 
creyó comprobar en la simbología de los siete castillos o moradas 
del alma, que tendría como fuente de inspiración una continuada 
tradición literaria sufí, donde esta misma imagen constituye un 
lugar común14. No consta, sin embargo, que Teresa tuviera cono-
cimiento del sufismo. Por otra parte, parece mucho más próxima 
a sus lecturas y a su formación, la imagen de las “moradas”, en el 
texto evangélico en que Jesús dice a sus discípulos: “En la casa de 
mi Padre hay muchas moradas” (Juan 14, 2). Para el número siete 
no faltan referencias y connotaciones suficientes en la Biblia15.

En el progreso del alma en busca de Dios, los tratados espiri-
tuales acostumbran a distinguir tres momentos: uno primero de 
ascesis, o desprendimiento de sí; un segundo de contemplación, 
y tercero de unión con Dios. Teresa lo ha leído, cuando menos en 
el Cartujano (Libro de la vida, 38.9, ver nota 32), y se refiere a los 
que los practican como “los que comienzan y aprovechan y los 
perfectos” (ibídem), lo que, con el lenguaje técnico que se esfuer-
za en evitar, llaman otros “incipientes, proficientes y perfectos”. 
En los libros de S. Juan de la Cruz se describen pormenorizada-
mente estas mismas tres vías: la purgativa, que denomina “noche 
de los sentidos” y “noche del entendimiento”; luego la vía ilumi-

	 13	M. Asín Palacios. Símil de los castillos y moradas del alma en la mís-
tica islámica y en Santa Teresa  // Al-Andalus: revista de las Escuelas de 
Estudios Árabes de Madrid y Granada 11/2 (1946) 263–274.
	 14	L. López-Baralt. Huellas del Islam en la literatura española. Madrid 
1989, p. 85.
	 15	R. Ricard. Le symbolisme du “château intérieur” chez sainte Thérèse // 
Bulletin Hispanique 67 (1965) 40–41.
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nativa; y la unitiva, en la que distingue primero los desposorios y 
después el matrimonio espiritual con Dios. La imagen predilecta 
de Teresa, y obra cumbre de la literatura mística, se encuentra 
desarrollada en el Castillo interior o las Moradas. Un castillo tie-
ne siete moradas concéntricas; en la más interior se halla el se-
ñor del castillo; la puerta para entrar es la oración. Para llegar al 
centro es preciso atravesar una tras otra las siete moradas. Las 
tres primeras sirven de preparación, se corresponden a la vida 
purgativa, de disposición del alma con el abandono del pecado y 
la práctica de virtudes. La cuarta morada se corresponde con los 
dos primeros grados de oración mental: de recogimiento, y de 
quietud. En la quinta trata de la oración de unión; unión de en-
tendimiento y de voluntad con Dios. En la sexta morada el alma 
se desposa con Dios: son los esponsales o desposorios, la entrega 
en promesa. Finalmente, en la séptima morada el matrimonio 
es consumado: “Queda el alma –digo el espíritu de esta alma– 
hecho una cosa con Dios” (Moradas, 7, 2.4). No menos feliz es, 
en el Libro de la vida, la imagen de las cuatro aguas, los cuatro 
modos de regar que puede emplear el hortelano para regar el 
huerto, que es su propia alma: puede hacerlo a fuerza de brazos, 
sacando agua del pozo (la oración se abre paso entre ejercicios 
de purificación, de ascesis); puede sacarla con menos trabajo por 
medio de una noria (y así alcanza la oración de quietud, en que la 
gracia actúa libremente); también puede, con menos esfuerzo del 
hortelano, cavar unos surcos por los que haga discurrir el agua 
de un riachuelo (en este estado, el alma avanza más, mientras 
sus potencias parecen estar dormidas); finalmente, si el tiempo lo 
permite, sin hacer nada de su parte el hortelano, puede el huerto 
recibir el agua del cielo (aquí se representa la oración de unión, 
sin que esté en poder del alma hacer nada para alcanzarla; es un 
puro don que Dios envía cuando quiere y a quien quiere).

Para Sta. Teresa, como para S. Juan de la Cruz, la vida mís-
tica no es una privativa de unos pocos selectos, sino que está 
abierta a todos: “Parece que sueño lo que veo, y no querría ver 
sino enfermos de este mal que estoy yo” (Libro de la vida, 16.6); 
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y por eso escribe su experiencia interior, “que sabe Su Majestad 
que, después de obedecer, es mi intención engolosinar las almas 
de un bien tan alto” (Libro de la vida, 18.8). La vida mística es 
un camino en que Dios regala sus dones cuando quiere, pero 
el alma no queda excusada de hacer cuanto pueda por hacerse 
merecedora de su amor, mediante la oración (también vocal), la 
penitencia y la mortificación que ella entiende, sobre todo, como 
mortificación interior, de los apetitos, del orgullo y la vanidad. 
La purificación lleva a Dios, cuando va con humildad. Y la visi-
tación de Dios, a su vez, purifica al alma, y le infunde deseos de 
mayor entrega y servicio abnegado. Al contrario que los quie-
tistas, Sta. Teresa entiende, y experimenta, que el alma que está 
en un grado avanzado de la vida interior puede venir para atrás. 
Nada es definitivo. Y por otra parte, todos los distintos grados de 
la vida mística interaccionan: ya al tiempo de la purificación es 
posible encontrar la contemplación, y la contemplación más alta 
no exime al alma de vivir el olvido de sí y el servicio a los demás, 
con los esfuerzos y la lucha interior que requieren.

Pero en esta lucha interior, en este olvido de sí, la humildad, 
que Teresa sitúa en “la verdad” (“andar en verdad”, Moradas, 6, 
10.7), no consiste en tenerse por menos de lo que vale. Al con-
trario, precisamente porque se considera criatura al servicio de 
su Señor, entiende que está obligada a dar todo lo que pueda de 
sí, y no decir basta a los planes para los que Dios quiere contar 
con ella, que ciertamente eran muy ambiciosos para los ojos de 
cualquier mortal, y muy exigentes. Toda la gesta de su fundación 
la hizo en obediencia a lo que entendía que Dios le pedía, y, en 
todo caso, en obediencia a sus superiores.

Estados místicos en Teresa de Jesús

En la vida mística de Teresa se puede distinguir entre los estados 
místicos, propiamente dichos, que ella no duda en proponer a to-
das las almas, y una serie de fenómenos místicos extraordinarios 
que no ambicionaba para sí, ni recomendaba que se buscasen, 
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pues no añaden méritos, ni con ellos se da más gloria a Dios, 
pues son puro don: se trata de las voces interiores, los éxtasis –a 
veces acompañados de levitaciones– y las visiones. Ella entien-
de que no está en eso la santidad. Así se lo manifestaba en una 
ocasión a su sobrina Teresa: “En lo que toca a las sequedades, 
paréceme que la trata ya Nuestro Señor como a quien tiene por 
fuerte; pues la quiere probar para entender el amor que le tie-
ne, si es también en la sequedad como en los gustos; téngalo por 
merced de Dios muy grande. Ninguna pena le dé, que no está en 
eso la perfección, sino en las virtudes” (carta de 7 de agosto de 
1580, n. 2)16.

Se pueden ordenar los estados místicos en tres apartados: de 
quietud, de oración de unión o contemplación, y matrimonio es-
piritual17.

La oración de quietud también se denomina oración men-
tal, meditación, o recogimiento. “Llámase recogimiento porque 
recoge el alma todas las potencias y se entra dentro de sí con su 
Dios” (Camino de perfección, 28.4). Teresa afirma repetidamente 
que no tiene capacidad para discurrir con el entendimiento en su 
oración; por eso se ayuda de libros, y medita pasos de la vida de 
Jesús, especialmente de su pasión.

En el segundo modo de oración, el alma ya no discurre con el 
pensamiento, ya no trabaja el alma; a diferencia de la meditación 
discursiva, la contemplación es intuitiva, y con ella se entienden 
las cosas antes y mejor, la voluntad se adhiere al bien que se le 
presenta sin que el alma haya hecho nada para alcanzar este en-
cuentro en que Dios la regala con luces y con afectos. No es in-
herente a este estado de oración el tener éxtasis, arrobamientos 
o raptos del alma, pero estos fenómenos de orden extraordina-
rio, cuando se dan, se enmarcan en este estado de contempla-
ción. Ella misma cuenta con qué sorpresa le sobrevino el primer  

	 16	Carta a la hermana Teresa de Jesús, Ávila, fechada en Medina a 7 de 
agosto de 1580 // Teresa de Jesús. Obras completas, p. 1017.
	 17	J. Pérez. Teresa de Ávila y la España de su tiempo, p. 250.
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éxtasis en 1558 (tenía cuarenta y tres años); tuvo luego muchos y 
frecuentes, y los describe en muchos lugares, como este:

En estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, 
y así se siente muy sentido faltar de él el calor natural; vase 
enfriando, aunque con grandísima suavidad y deleite. Aquí 
no hay ningún remedio de resistir; que en la unión, como 
estamos en nuestra tierra, remedio hay (aunque con pena y 
fuerza, resistir siempre se puede); acá las más veces ningún 
remedio hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento ni 
ayuda ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que 
veis y sentís levantarse esta nube o esta águila caudalosa y co-
geros con sus alas (Libro de la vida, 20.3).

El tercer y más alto grado de oración es el matrimonio espiri-
tual. En él se alcanza la unión más perfecta con Dios que se pue-
de alcanzar en esta vida mortal. Aquí la unión con el esposo es 
definitiva, no como en el denominado desposorio, que era como 
en promesa, y con encuentros espaciados. De él no habla en el Li-
bro de la vida, porque cuando lo escribió no había llegado a este 
estado todavía. Sí que hablará después en las Moradas. La prime-
ra vez que accedió fue en noviembre de 1572, cuando S. Juan de 
la Cruz la quiso mortificar partiendo en dos la hostia que la iba a 
dar a comulgar, a ella que le gustaban las formas grandes. En esa 
ocasión vivió su experiencia de matrimonio espiritual, que sería 
en adelante su modo de relación interior con Dios:

Díjome Su Majestad: “No hayas miedo, hija, que nadie sea 
parte para quitarte de Mí”, dándome a entender que no impor-
taba. Entonces, representóseme por visión imaginaria, como 
otras veces, muy en lo interior, y diome su mano derecha, y 
díjome: “Mira este clavo, que es señal que serás mi esposa des-
de hoy; hasta ahora no lo había merecido; de aquí adelante, no 
solo como Criador y como Rey y tu Dios mirarás mi honra; 
sino, como verdadera esposa mía, mi honra es ya tuya, y la 
tuya mía” (Cuentas de conciencia, 25ª)18.

	 18	Teresa de Jesús. Obras completas, p. 465.
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Como ya se ha dicho, los fenómenos psicosomáticos no 
acompañan necesariamente a la experiencia mística. La esencia 
de la vida mística está en la oración de unión. Los grandes místi-
cos españoles consideran accidentales los éxtasis, arrobamientos, 
visiones, revelaciones, estigmas, levitaciones, etc., y mantienen 
ante ellos una actitud de prudencia; “desconfían de ellos y les re-
pugna hablar del tema”19. Esta es la actitud que demuestra cons-
tantemente en sus libros Sta. Teresa.

Teresa de Jesús y la Inquisición

Teresa fue investigada por la Inquisición, como no podía ser de 
otra forma. La preocupación por el iluminismo se había con-
vertido en obsesión hasta tal punto, que se llega a ver en él la 
versión española del luteranismo. Esta actitud se acentúa a par-
tir de 1559, coincidiendo con la publicación del famoso Índice 
de Valdés. La figura de Teresa no puede pasar inadvertida a los 
celosos guardianes de la ortodoxia: practica la oración mental 
y habla de ella, y de contemplación, ella que no tiene estudios 
de teología, y además es una mujer; y, encima, se dice que tiene 
éxtasis y revelaciones, y viaja de un extremo a otro de la Penín-
sula fundando monasterios reformados, y ha puesto por escrito 
sus experiencias interiores que anda leyendo un círculo de per-
sonas cada vez más amplio... Estos motivos no dieron lugar, sin 
embargo, a ninguna persecución ni encausamiento por parte 
del Santo Oficio.

Haría falta una acusación maliciosa de la princesa de Éboli 
sobre el Libro de la vida, que ella había tenido entre las manos, 
después de rogárselo reiteradamente a la Santa por pura curio-
sidad que se convirtió en burla entre sus damas de compañía. 
Despechada por el final inesperado del monasterio de carmeli-
tas que ella había fundado en Pastrana, se vengó denunciando el 
libro a la Inquisición, por estar lleno de «visiones, revelaciones  

	 19	J. Pérez. Teresa de Ávila y la España de su tiempo, p. 258.
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y doctrinas peligrosas»20. Era el año 1574. El inquisidor Quiroga 
lo leyó con mucho interés, y, lejos de condenarlo, cuando tuvo 
ocasión, el 6 de mayo de 1580, manifestó su admiración por el 
libro y por la escritora:

Mucho me huelgo de conocerla, que lo deseaba; y tendrá en 
mí un capelán que la favorecerá en todo lo que se ofreciere. 
Porque la hago saber que ha algunos años que presentaron a 
la Inquisición un su libro, y se ha examinado aquella doctri-
na con mucho rigor. Yo lo he leído todo. Es de doctrina muy 
segura, verdadera y muy provechosa. Bien puede enviar por 
él cuando quisiere. Y doy la licencia que pide. Y ruégole me 
encomiende siempre a Dios21.

Teresa no tuvo ninguna prisa en retirar el libro. Lo dejó allí. Y 
allí vino a buscarlo Ana de Jesús cinco años después de su muer-
te, con vistas a su impresión.

No pasaría mucho tiempo, cuando una nueva denuncia, esta 
vez no sobre sus escritos, sino sobre sus costumbres, le causa-
ron mayores molestias, pues tuvo que declarar ante el tribunal de 
la Inquisición de Sevilla. Había conseguido ser admitida como 
novicia en el nuevo Carmelo una señora de la buena sociedad 
de Sevilla, María del Corro, con fama de beata, que no estaba 
dispuesta a adaptarse a la forma de vida de aquella casa de car-
melitas descalzas. Salió desairada, y se vengó presentando unas 
denuncias graves y muy desagradables, retorciendo medias ver-
dades y mezclándolas con verdaderas calumnias. Las acusadas 
son la fundadora, que se hallaba todavía en esta última funda-
ción, y la madre Isabel de San Jerónimo. La acusación tiene una 
parte doctrinal: ambas formarían parte de la secta de los alum-

	 20	J. Gracián. Dilucidario del verdadero espíritu en que se declara qué sea 
el espíritu verdadero, de donde mana, y sus grados: Trátase de la unión, éx-
tasis, rapto, visiones y reuelaciones... y se comprueba y declara la doctrina de 
los libros de la madre Teresa de Jesús, y de otros libros espirituales, I, cap. 4. 
Madrid 1604, p. 5.
	 21	Ibid., fol. 13r.
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brados; otra parte moral, de malos tratos. El Consejo supremo de 
la Inquisición encarga al tribunal de Sevilla que investigue solo 
acerca de Isabel de San Jerónimo y a los testigos que había cita-
do María del Corro. Los inquisidores acudieron al Carmelo para 
efectuar el interrogatorio. Teresa hubo de prestar testimonio. 
Discretamente se lamentaba en carta (del 29 de abril de 1576) a 
su sobrina María Bautista, priora de Valladolid:

Porque entiendan algo, ya saben las cosas que las escribí nos 
había levantado aquella que se fue... Ayer me certificaron que 
está fuera de juicio, y no de otra cosa sino de que se fue de acá. 
Mire qué grandes son los de Dios, que responde por la verdad 
y ahora se entenderá ser todo desatinos. Y tales eran los que 
decía por ahí: que atábamos las monjas de pies y manos y las 
azotábamos; y pluguiera a Dios fuera todo como esto22.

Los jueces pronto se cercioraron de la verdad. El asunto fue 
archivado.

Teresa abandonó la ciudad, pero el asunto no estaba del todo 
concluido. La priora, María de San José quiere poner orden en 
el comportamiento de dos monjas que alardean de tener revela-
ciones del cielo y no están dispuestas a obedecerla, y mantienen 
entrevistas interminables, juntas o por separado, con el confe-
sor Garciálvarez, alegando necesidad de hacer periódicamente 
confesión general. El confesor se rebela, y acusa a la priora de 
querer inmiscuirse en las confesiones. María de San José lo des-
pide, pero el provincial de los carmelitas, un calzado, anula la 
decisión, acude al monasterio a hacer su propia investigación y 
destituye a la priora. Esto sucede a finales de noviembre o prin-
cipios de diciembre de 1578. Para los calzados, parece haberse 
presentado la ocasión de deshacerse de los reformadores, Tere-
sa y Gracián (bajo la autoridad de este, como visitador general 
para Andalucía, se había llevado a cabo la fundación). Sugieren 
a las religiosas causantes del litigio y al confesor que presenten  

	 22	Carta a la madre María Bautista, Valladolid. De Sevilla, 29 de abril de 
1576 (Teresa de Jesús. Obras completas, nn. 5–7).
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acusación ante la Inquisición acerca de la madre Teresa y el padre 
Gracián, que serían los causantes de cuanto malo hay en el Car-
melo. Insinúan trato ilícito entre los dos, a pesar de que la Santa 
era treinta años mayor que el visitador; y más aún: que Teresa 
había tenido varios hijos que habría despachado para América, 
aprovechándose de la colaboración de su hermano. Las acusacio-
nes son demasiado burdas. En Sevilla el escándalo es mayúsculo. 
Finalmente, una de las causantes, Beatriz de la Madre de Dios, se 
desdice, y la Inquisición acaba no tomando en consideración las 
acusaciones, sin abrir, siquiera, las diligencias. María de San José 
es restituida en su cargo de priora, y a Garciálvarez se le prohíbe 
volver a confesar a las carmelitas23.

No terminaron aquí las confrontaciones. Después de muer-
ta, volvió a ser objeto de acusaciones a su doctrina. Tan pron-
to como se publicaron sus escritos por primera vez, en 1588, un 
dominico obsesionado con el iluminismo, Alonso de la Fuente, 
inquisidor de Llerena, denunció las obras de la Santa como pe-
ligrosas; según él, ponían en peligro la tranquilidad de las almas 
y alentaban una espiritualidad sospechosa24. El 26 de agosto de 
1589 escribía al Consejo de la Inquisición acusando a Teresa 
como maestra del iluminismo, y avisando que sus libros pueden 
engañar a las almas sencillas, por lo que era preciso prohibirlos 
cuanto antes. El Consejo le pidió que precisara los pasajes pe-

	 23	De estas persecuciones daría cuenta María de San José el año 1585 en: 
María de San José. Libro de recreaciones // Escritos espirituales / Simeón de 
la Sagrada Familia, ed. Roma 1979, pp. 207–220, y más tarde: ídem. Ramillete 
de mirra // Escritos espirituales, pp. 290–312: “para que se sepa la verdad; por-
que no sea, con la mentira, oscurecida en escándalo y deshonor de la religión 
y de nuestra santa madre Teresa de Jesús”, – Ibid, p. 289.
	 24	Fray Luis de León, que ya había defendido la pureza de doctrina de 
los escritos de la Santa en su carta dedicatoria a la primera edición de Los 
libros de la madre Teresa, preparada por él mismo (Salamanca 1588), ahora 
se vio precisado a añadir en la segunda edición (Salamanca 1589) unas 
notas marginales aclarando el sentido de los pasajes que originaron esas 
acusaciones.
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ligrosos, pero no tomó en consideración las acusaciones, como 
haría con otras que más tarde les dirigieron el también dominico 
Juan de Lorenzana, el agustino Antonio de Sosa, y el canónigo 
Francisco de Pisa en 1598. La Inquisición archivo todos estos 
casos. Para el Santo Oficio no existe –nunca las hubo– nada en 
los escritos de Teresa que permita dudar de su ortodoxia. Por 
esas fechas ya se pide su beatificación, que sería proclamada el 
24 de abril de 1614. Su canonización tendría lugar en Roma el 
12 de marzo de 1622 en una ceremonia en que, juntamente con 
ella, fueron elevados a los altares los españoles Isidro Labrador, 
Ignacio de Loyola y Francisco Javier, y el italiano Felipe Neri. En 
1970, con la proclamación hecha por el papa Pablo VI el 27 de 
septiembre, Sta. Teresa de Jesús se convirtió en la primera mujer 
doctora de la Iglesia. Se abría con ello un tiempo nuevo para la 
mujer y para la vida de la Iglesia.

Escritos

Teresa de Jesús, ávida lectora desde su más tierna edad, tomó la 
pluma por consejo de sus confesores y asesores espirituales para 
dar cuenta de lo que pasaba por su alma y discernir si los fe-
nómenos místicos que últimamente había comenzado a experi-
mentar venían de Dios o, por el contrario, eran cosa del demonio 
o de su propia imaginación. Así, escribiría una serie de cuen-
tas de conciencia y el Libro de la vida, que redactó en Toledo en 
1562, y de nuevo, con los últimos acontecimientos, en su celda 
de San José de Ávila, en 1565 (esta es la única versión que hoy 
conocemos).

La primera de las “cuentas de conciencia” que se conservan 
es la que redactó, al parecer, para el padre Pedro Ibáñez a finales 
de 1560. La segunda es de casi dos años después, para el mismo 
padre. La tercera y la cuarta, ya desde San José, en 1562, estaban 
destinadas a su confesor de entonces, fray García de Toledo25. 

	 25	Teresa de Jesús. Obras completas, p. 451.
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Más tarde, lo contado en el Libro de la vida satisfaría ampliamen-
te la frecuente necesidad en la que se veía la Santa de explicar sus 
experiencias. Cuando el manuscrito fue secuestrado por la In-
quisición, Teresa siguió escribiendo esas experiencias en papeles 
sueltos, y a partir de 1571 comenzó a anotarlas en un cuaderno.26 
En total se conservan sesenta y seis de estas “cuentas”. La primera 
colección de ellas fue publicada por fray Luis de León a conti-
nuación del Libro de la vida, en la edición príncipe de Los libros 
de la madre Teresa de Jesús (Salamanca, 1588). 

En total, de Sta. Teresa han llegado a nuestros días diez li-
bros, además de los escritos sueltos. Son, en orden de redacción: 
El Libro de la vida (1562), las Constituciones primitivas (1564), 
Camino de perfección (1564), Conceptos del amor divino sobre los 
“Cantares” (1566), Exclamaciones (1569), Cuentas de conciencia 
(1571), Fundaciones (1573), Modo de visitar los conventos (1576), 
El castillo interior o Moradas (1577) y Avisos (1580).

El Libro de la vida abarca desde el nacimiento de Teresa, 
en 1515, hasta 1565, en que termina de escribirlo (el resto de su 
biografía se puede documentar gracias a su correspondencia y 
a nuevas “cuentas de conciencia”, pero sobre todo en el libro de 
las Fundaciones, que abarca hasta el mismo año de su muerte, 
1582). A lo largo de sus páginas, se mezclan los acontecimientos 
externos con los sucesos de su vida interior, en una especie de 
confesión, en cuya forma influyó mucho –como lo hizo en su 
propia biografía– el libro de las Confesiones de S. Agustín, que 
conoció y asimiló con hondas resonancias interiores allá por 
1554, cuando había cumplido treinta y nueve años, y al tiempo 
en que experimentaba su famosa “conversión”, a la vista de “un 
Cristo muy llagado” (Libro de la vida, 9.1). Lo describe con acen-
tos muy cercanos a los de S. Agustín en su famoso capítulo 12 del 
libro VIII. Como S. Agustín, también Teresa narra el proceso de 
una conversión (aunque desde distinto punto de partida, y con 

	 26	Así lo recoge María de San José: María de San José. Libro de recreacio-
nes, VIII, p. 177.
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hartas diferencias), y, como él, reflexiona acerca de la vida nueva 
que esa conversión trajo consigo.

En cuanto a los destinatarios de la obra, van aumentando a 
medida que avanza el curso de la narración, al tiempo que se su-
man intenciones: a los pocos a quienes quiere informar para que 
la orienten, se vienen a añadir todas las almas a las que quisiera 
“engolosinar de un bien tan alto” (Libro de la vida, 18.8) para 
que se adentren también ellas por caminos de oración. Para con-
seguir estos objetivos, comienza refiriendo cómo, desde su más 
tierna infancia, Dios la fue colmando de gracias y llevando por 
la vía de la oración, hasta introducirla en la experiencia mística, 
y cómo ella lo echó a perder por su culpa, hasta abandonar la 
oración mental. Pero la misericordia de Dios llegó a vencer su 
miseria, haciendo que, cuando ella cedió a la acción de la gracia, 
fuera colmada de dones extraordinarios. Para dar a entender en 
qué consisten esas gracias místicas, se detiene luego en una lar-
ga y minuciosa exposición acerca de la oración: su naturaleza, 
grados y efectos, sirviéndose de la alegoría de las cuatro aguas o 
modos de regar y cultivar un huerto o jardín.

Esta especie de tratado, fundamentado y descrito según la 
experiencia personal de la autora, supone un lapso en la narra-
ción histórica, que abarca los doce capítulos centrales. A conti-
nuación, Teresa abre al lector el fondo de su alma con un desfile 
de fenómenos místicos: éxtasis, visiones, locuciones interiores, 
transverberación del corazón, sabiduría nueva, crecimiento 
de las virtudes, pregustación de la vida beatífica... Esta vida de 
unión con Dios salta entonces fuera del alma con afanes apostóli-
cos. Estos comenzarán por la reforma dentro del Carmelo, con la 
fundación del monasterio de descalzas de San José de Ávila, y se 
acompañarán con una muy viva participación en el misterio de 
la comunión de los santos: Teresa de Jesús trata con familiaridad 
a los santos del cielo, intercede poderosamente por las almas del 
purgatorio y por justos y pecadores de la Iglesia militante. Se las 
tiene, también con los demonios, a los que sabe, sin temor de 
ellos, tenerlos a raya. Obra maestra de la literatura mística, este 
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Libro de la vida ha despertado, desde el momento de su publi-
cación, gran aprecio por parte de los lectores devotos, que han 
encontrado en sus páginas los más altos sentimientos religiosos y 
luces para mejor conocer a Dios.

Las Constituciones vinieron a poner por obra lo que se au-
torizaba por el breve de fundación de San José, del papa Pío IV: 
“hacer estatutos y ordenaciones lícitas y honestas, no contrarias 
al derecho canónico”. Teniendo en cuenta las que tenían en la 
Encarnación, incorporó lo que su intuición y experiencia le dic-
taron para reglamentar el estilo de vida que, desde el principio, 
quiso para los conventos reformados. Lo había expuesto en carta 
a su hermano don Lorenzo de Cepeda (del 23 de diciembre de 
1561): lo que pretendía era “hacer un monasterio adonde ha de 
haber solas quince –sin poder crecer en número–, con grandísi-
mo encerramiento, así de nunca salir como de no ver si no han 
velo delante del rostro, fundadas en oración y en mortificación”27.

Camino de perfección fue consecuencia del éxito del Libro 
de la vida en la apreciación de los confesores y asesores que lo 
leyeron de oficio, los cuales instaron a la autora a que pusiera por 
escrito un tratado de vida interior exento de datos biográficos, 
para que lo pudieran leer sus monjas; ellas mismas no cesaron 
de insistir hasta conseguirlo. Lo comenzó a escribir a finales de 
1562, muy al comienzo de haber sido fundado el monasterio de 
San José (el 24 de agosto de ese mismo año), y lo concluyó en 
1564. Su contenido, en tono muy familiar, es sencillo, y desarro-
llado conforme a una lógica perfecta: presupuestos los fines de 
la Orden, expone el medio para alcanzarlos, que es la vida de 
oración, la cual requiere unas decididas disposiciones morales y 
una práctica ascética. Según se fueron multiplicando después los 
monasterios que la madre Teresa iba fundando, todos querían 
tener el libro. Ante la expectativa de que su difusión se descon-
trolara, la autora se puso a elaborar una redacción más cuidada, 
menos espontánea también. Los editores han optado por una o 

	 27	Teresa de Jesús. Obras completas, p. 669.
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por otra, o por editarlas a la vez. Camino de perfección es el único 
libro que la Santa quiso dar a la imprenta, para cortar de raíz las 
corrupciones que iban incorporando copias sucesivas. Lo publi-
caría, con todo, después de muerta la Santa, en 1583, en Évora el 
arzobispo de aquella ciudad portuguesa, don Teotonio de Bra-
ganza, gran amigo de Teresa.

Fue el padre Jerónimo Gracián quien, al editarlas por prime-
ra vez, en Bruselas, año 1611, tituló Conceptos del Amor de Dios 
unas meditaciones sobre el Cantar de los cantares que redactó 
Sta. Teresa varias veces, al menos una primera en San José de 
Ávila entre 1566 y 1567, y una segunda en el mismo monasterio, 
al salir del priorato en la Encarnación, en 1574. Tardíamente, en 
1580, se recibió orden de quemar el libro (la Santa no quiso re-
velar de quién partió), pero se escaparon de la quema algunas 
copias, entre ellas una que llegó a manos de la duquesa de Alba 
y que hoy se conserva en el monasterio de las descalzas de Alba 
de Tormes.

En el mismo clima de intimidad que sus cuentas de con-
ciencia, escribió Teresa unas Exclamaciones, que fray Luis de 
León incluyó con ellas en la editio princeps de Los libros de la 
madre Teresa con el siguiente título: Exclamaciones o meditacio-
nes del alma a su Dios, escritas por la madre Teresa de Jesús en 
diferentes días, conforme al espíritu que le comunicaba Nuestro 
Señor después de haber comulgado, año de mil y quinientos y 
sesenta y nueve.

El libro de las Fundaciones lo comenzó Teresa cuando, des-
pués de haber decidido no escribir más –una vez concluido 
el Libro de la vida con el relato de la fundación de San José–, 
cuenta ella misma que, “acabando de comulgar, segundo día de 
Cuaresma, en San José de Malagón, se me representó Nuestro 
Señor Jesucristo en visión imaginaria domo suele... Díjome... 
que escribiese la fundación de estas casas” (Cuentas de concien-
cia, 6)28. Pese a lo cual, sometiéndose a la obediencia –como 

	 28	Teresa de Jesús. Obras completas, p. 459.
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siempre hacía con respecto a lo que se le decía por revelación  
extraordinaria–, no tomó la pluma hasta que, en 1573, su confe-
sor de entonces, padre Jerónimo Ripalda, le mandó que escribie-
se todas las fundaciones realizadas hasta ese momento. Se puso 
a ello, en Salamanca, el 25 de agosto de 1573. El trabajo comen-
zado en Salamanca lo dejó truncado en el capítulo 9, cuando 
abandonó esa ciudad, sintiéndose exonerada de continuar con 
el encargo de aquel eventual confesor. Cuando, de regreso de sus 
jornadas por Andalucía (1576), se encontraba en el convento de 
Toledo, recibió mandato del padre Gracián, que a la sazón era 
visitador de la Orden, para que lo terminara. La Santa reclamó 
los papeles que tenía en Ávila, y obedeció –aunque tardaría–, in-
corporando sucesivas fundaciones, hasta la última, la de Burgos, 
que gestionó en persona, con muchas contrariedades, en 1581, 
un año antes de morir. Este libro no se publicó con el resto de 
las obras en la edición de fray Luis de León por el inconveniente, 
según se alegó, de que estaban todavía vivas muchas de las per-
sonas que allí se nombran. Lo haría el mejor hijo de Sta. Teresa, 
Jerónimo Gracián, en Bruselas en 1610.

Modo de visitar los conventos, o Visita de descalzas, es un 
opúsculo escrito por orden del padre Gracián. En palabras del 
consejero de la Santa, eran “unos avisos que ha de guardar el 
prelado que quisiere hacer fruto en las monjas descalzas con sus 
visitas, por donde yo me guie el tiempo que me duró el oficio”29. 
Fue escrito en Toledo durante el mes de agosto de 1576, poco 
antes de que reemprendiera el libro de las Fundaciones por indi-
cación del mismo Gracián.

	 29	Notas de Jerónimo Gracián a La vida de la madre Teresa del padre 
Ribera // Año Teresiano, Diarioa historico, panegyrico moral, en que se des-
criben las virtudes, sucessos, y maravillas de la seraphica, y mystica doctora 
Sta. Teresa de Jesús... T. 7. Madrid 1758, p. 149. Notas de Jerónimo Gracián 
a La vida de la madre Teresa del padre Ribera // Año Teresiano 7, p. 149. 
Hay edición moderna de Juan Luis Astigarraga. Escolias del P. Jerónimo 
Gracián a La vida de santa Teresa compuesta por el P. Ribera // Ephemerides 
Carmeliticae 32 (1981) 343–430.
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Moradas o Castillo interior es la obra de madurez de una es-
critora completamente hecha, fuertemente inspirada, que lo re-
dactó en poco menos de cinco meses del año 1577. La chispa se 
encendió en Toledo el 28 de mayo de ese año, cuando la madre 
Teresa, que atravesaba momentos de confusión personal y de pre-
ocupación por las amenazas que comprometían la continuidad de 
su obra, hablaba, como si no pasara nada, con el padre Gracián 
de cosas de espíritu. Vino la conversación a tratar del Libro de la 
vida, que estaba desde hacía dos años incautado por la Inquisi-
ción, y se despertó la curiosidad en el visitador, que no lo conocía. 
Dijo entonces a la madre: “Pues que no le podemos haber, haga 
memoria de lo que se le acordare y de otras cosas, y escriba otro 
libro”30. Consultado el confesor, don Alonso Velázquez, comenzó 
a escribirlo el 2 de junio, fiesta de la Santísima Trinidad. Nadie 
diría los quebrantos que sufría; “escribía tan apriesa y velozmente 
como suelen hacer los notarios públicos”, decía el padre Gracián31. 
Lo terminó el 29 de noviembre en San José de Ávila. Moradas, 
como lo llamaban los antiguos, o El castillo interior, “describe, en 
efecto, los apartados del alma bajo la alegoría de un castillo, don-
de tienen significado propio los fosos, adarves, murallas, cercas y 
arrabales, hasta el alcázar y torreón, donde tiene el Señor su alco-
ba personal, desde la cual gobierna a toda la gente del castillo. Es 
el análisis más minucioso que la Santa hizo de la contextura natu-
ral del espíritu, con influencias innegables de S. Juan de la Cruz”32.

Los Avisos son sesenta y ocho recomendaciones que se publi-
caron junto con Camino de perfección en la primera edición, de 
Évora, 1583, supuestamente por indicación de su autora, aunque 
no hay rastro del original.

Quedarían, entre los que hemos denominado papeles sueltos, 
las poesías, pocas de autoría segura, y las innumerables cartas  

	 30	Notas de Jerónimo Gracián a La vida de la madre Teresa del padre Ri
bera, p. 150.
	 31	J. Gracián. Dilucidario del verdadero espíritu, cap. 5.
	 32	Teresa de Jesús. Obras completas, p. 363.
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de una correspondencia incansable que ilustra admirablemente 
no solo lo que se contiene en los escritos y lo que pertenece a la 
vida de la Santa, sino buena parte del acontecer en toda la España 
de la segunda mitad del siglo XVI, con referencias a infinidad de 
personajes de todos los niveles, del rey abajo.

Algunos originales de los libros se han perdido, pero otros 
han llegado hasta nosotros. Como consecuencia de recorridos 
apasionantes, cada uno de los autógrafos ha llegado a parar a 
destinos diferentes, donde son custodiados celosamente como 
tesoros de cultura y reliquias muy preciadas. En El Escorial se 
conservan los originales del Libro de la vida, la primera redac-
ción de Camino de perfección, las Fundaciones y Modo de visitar 
los conventos. En el Carmelo de Valladolid, la segunda redacción 
de Camino de perfección. En las Carmelitas de Granada, una par-
te de las Exclamaciones. La otra, en las de Santa Ana, de Madrid. 
Finalmente, en el convento de las descalzas de San José, de Sevi-
lla, el autógrafo de Castillo interior o Moradas: el manuscrito que 
conservó con mimo Jerónimo Gracián y que él puso en manos 
de un gran y leal amigo suyo y del Carmelo, el caballero don Pe-
dro Cerezo, y cuya hija Catalina de Jesús María llevaría como 
dote cuando entró en este ilustre convento donde pasaron tantos 
coloquios (y tanto sufrieron por su ideal) Sta. Teresa y sus hijos 
predilectos Jerónimo Gracián y la primera priora de aquella casa, 
la madre María de San José.


