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ПОВІТРЯНЕ БЕЗСМЕРТЯ
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Добірка есеїв  Ігоря Померанцева «Вільний простір: Радіощоденник 
письменника» для мене була однією з найочікуваніших книжок 2014 року. 
Можливо, тому що я сама вже якийсь час працюю на радіо, ефір як сти-
хія  – то для мене знайомий сюжет. Але хибною була б думка про «Віль-
ний простір» як про лектуру насамперед для радіожурналістів чи просто 
журналістів. Ідеться про зовсім інше коло читачів, до яких промовляти-
муть теми есеїстики Ігоря Померанцева. Широке коло.

«Вільний простір. Радіощоденник письменника» – це збірка есеїв та 
інтерв’ю, що оригінально звучали в ефірі радіо «Свобода» російською мо-
вою. Для книжки їх переклала Діана Клочко, вона ж їх і впорядкувала. Ро-
бота направду величезна, адже звук переноситься на папір не завжди до-
бре. Друга складність – це проблема неперекладності текстів і непереклад-
ностей в текстах. У процесі перекладу «воздушная стихия» перетворилася 
на «вільний простір», і ще трохи корегувань відбулося для донесення до 
читачів деяких смислів. Третя складність – впорядкувати тексти в тематич-
ні проблемні блоки. Її вирішено за допомогою системи дзеркал. У книж-
ці Ігор Померанцев постає у ролі хронікера, блогера, читача, інтерв’юера, 
пое та. А також – голосу, вуха, руки-що-пише, носа, піднебіння, шкіри.

Кожна з частин «Вільного простору» є спеціальним читанням. Текс ти 
книжки прив’язані до часу, коли вони були сказані, написані чи записа-
ні – тут не йдеться про добір текстів, які не зазнають впливу часу і сприй-
маються як «вічнозелені» (рос. «нетленка»). Навпаки, читачам і  читачкам 
може знадобитися особиста подорож в історію, щоб згадати, а чи і вперше 
дізнатися, про що розповідає автор. 

Читаючи «Вільний простір», треба бути готовим до того, що кожен 
з текстів ніби продовжуватиме котрийсь із попередніх. Ні, немає частин 
і продовжень однієї історії. Так, є наскрізний сюжет, але сформулювати 
відповідь на запитання «про що книжка?» важко. Цей сюжет розкладаєть-
ся на декілька складових – звук крові та дальність польоту голосу, три-
валість звуку та надійність сховища на «радіоцвинтарі» (це не входить у 
канон жанру рецензії, але скажу таки, що зі смертю Євгена Сверстюка на 
моєму радіоцвинтарі з’явилася перша могилка), стиль, звук, мова, слова. 
І  разом із цим – улюблені платівки та книжки, фільми та картини. Улю-
блені дрібнички, цитати та спогади, що кожен і кожна носить в собі як 
найцінніший і невагомий багаж, хоч часом і важкий.
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Важливо, що наскрізні сюжети цього «повітряного замку» повторю-
ються, луною відбиваючись від ефірних коридорів. Радіоесеї, перетворе-
ні на тексти, блог, перетворений на есеїстику, щоденник читача, інтерв’ю, 
поезія… Зауважте, що записи запитань і відповідей Юрія Андруховича, 
Сергія Жадана, Оксани Забужко, Тараса Прохаська, Остапа Сливинсько-
го  – це теж справжня система дзеркал, із власним внутрішнім сюжетом. 
Як і кожна інша частина «Вільного простору». З усього сказаного не варто 
робити висновку, що «Вільний простір» – суто естетське високочоле чти-
во. Ні, можливо навіть, зовсім ні. Це дуже прикладна книжка, посібник 
для думання на важливі теми. Що говорить журналіст? Чому? Як? Для 
кого? Які це має наслідки? І центральне запитання – про спокусу подо-
лати одноденність (одногодинність? однохвилинність?), всю швидкоплин-
ність роботи журналіста, про те, до чого це може призвести. Одне слово – 
що є свобода? Добро в ній яке?

Ірина Славінська


