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ЛАСКАВО ПРОСИМО У СВІТ,  
ЯКИЙ СТВОРИЛИ ПОЛІТТЕХНОЛОГИ

Peter Pomerantsev. Nothing is True and Everything is Possible: The Surreal 
Heart of the New Russia. New York: Public Affairs 2014. 241 р.

«Я думав, що політика – це нудно. Я тільки не знав, що вони застосо-
вують ті самі методи, що й ми», – говорить герой книжки Пітера Померан-
цева, колишній гангстер, який режисирує фільм про себе самого. Політи-
ки навмисне поводяться, як бандити – бандитів поважають. У новій Росії 
необов’язково бути собою, тим паче – якщо можна вибрати кращу роль.

Перша книжка Пітера Померанцева, «Nothing is True and Everything is 
Possible», – це низка великих планів. Всі герої – реальні, всі історії трапи-
лись насправді. З кожним із них автор зіткнувся як журналіст, коли пра-
цював у Москві з 2001 по 2010 рік. Їх поєднує те, що це все – «не ті» істо-
рії. Недостатньо позитивні для розважального ТБ. Надто політичні – для 
соціального. Утім, Померанцев об’єднав їх у насичений об’ємний сюжет, 
який відтворює модель сучасної російської реальності. Зміна ролей тут 
стосується не тільки політики: від шкіл, де дівчат навчають «полювати» на 
мільйонерів, до міліціонерів-перевертнів і журналістів, які доносять «ро-
сійську точку зору» – всі залучені до конструювання іншої реальності.

Навіть у найсучаснішій і технологічній компанії є непримітні двері, 
за якими «чорну» бухгалтерію ховають від податківців-перевіряльників. 
Які, звісно ж, знають про ці двері. Але це – в реальному житті, а вигада-
на реальність вимагає дотримуватись сценарію. «Кожна роль, поза і рядок 
діалогу відтворюють ритуал законності. Цей ритуал проводять щодня, у 
кожній середній компанії, кожному ресторані, модельному агентстві й пі-
ар-компанії по всій країні».

Російська реальність – це реаліті-шоу зі сценарієм, який написали по-
літтехнологи. І не біда, що реаліті-шоу, за визначенням, не мають сцена-
рію. Підміна понять тут стає нормою, і не тільки в таких дрібницях. «Це 
не перехідна країна, а щось на зразок постмодерної диктатури, яка вико-
ристовує мову й інституції демократичного капіталізму для авторитарних 
цілей», – підсумовує автор.

Навіть захоплення заручників у театрі на Дубровці перетворюється 
на реаліті-шоу. Терористи запрошують до захопленої будівлі журналістів, 
тоді як зовсім неподалік продають гот-доги, а міліціонери фліртують з 
дівчатками-підлітками. Цілком логічно, що телебачення у цьому викрив-
леному світі не може показувати правди – її не існує. Єдине справжнє 
реаліті-шоу, зняте не за сценарієм, виявилось незатребуваним – глядачі не 
повірили, що в ньому показують правду.
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Рецензії та огляди

Все навколо ілюзія, все – піар. Хто не погоджується з цим – вартий 
лише співчуття. Хто випав із гри, навряд чи зможе довести, що правда на 
їхньому боці. Якщо знадобиться, то суд змінить і закони природи не на 
їхню користь. «Чорне – це біле, а біле – чорне. Реальності не існує. Реаль-
ність – це що завгодно, що так називають».

Закони, правозахисники, звернення до преси – все безсильне. Є лише 
один шанс вирватися з «матриці» – якщо вона дасть збій. Конкуренція 
між відомствами і політиками деколи рятує долі окремих людей.

Автор веде читача далі, і викривлення реальності посилюється. Тут – 
тоталітарні секти, які підштовхують до самогубства; екстрасенси; гірські 
поселення послідовників самопроголошеного «Ісуса». І як апофеоз – віра 
в месіанство Росії, яку вміло підхопив і використав головний політтехно-
лог країни Владислав Сурков. Разом із православними байкерами, куль-
том Сталіна і Великої вітчизняної війни вона органічно вливається в «ро-
сійське реаліті-шоу» – і коло замикається.

Це подвійне життя, між грою і реальністю, автор порівнює з божевіл-
лям: «це – суспільство, в якому ми живемо [диктатура]», але ми просто 
граємось у неї (можемо жартувати про це), але граємось серйозно (роби-
мо гроші, граючись, і нікому не дозволимо змінити правил)».

І все ж таки Померанцев намагається знайти в новій Росії щось справ-
жнє. І знаходить, хоч і небагато. Це групка активістів, які прагнуть зберег-
ти залишки давньої Москви. Декілька барів на Нікітському бульварі, які 
зберегли давні дисидентські традиції. Абсурдизовані художні «монстрації» 
творчої молоді.

Біда в тому, що їм навряд чи знайдеться місце в «новій Росії». «Для 
багатьох у 1970-ті єдиним виходом була в’язниця чи еміграція. І подекуди 
так є досі». Не знаходить його і сам автор – він повертається до Лондона.

Можливо, з одного боку, історії героїв будуть відкриттям для західно-
го читача, але навряд чи для українського. Надто вже знайомими вигля-
дають і корупційні схеми, і несправедливість правосуддя, а ще вчора були 
актуальні безправність і підміна реальності в ЗМІ. З другого боку – част-
ково в цьому і цінність книжки, яка дає читачеві змогу проводити парале-
лі й бачити, хай гіпертрофоване, відображення хвороб свого суспільства. 
Адже врешті-решт британським каналам стали так само нецікавими істо-
рії без щасливого закінчення.

Український переклад книжки «Nothing is True and Everything is Pos-
sible» («Нічого правдивого і все можливе») побачить світ у серпні 2015  р. 
у видавництві Українського католицького університету в серії «Бібліотека 
Школи журналістики і медіакомунікацій УКУ».
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