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ПРОДАВЕЦЬ ПОВІТРЯ ТА ЙОГО РАДІО*

І. Померанцев. Вільний простір: Радіощоденник письменника / пер. з 
рос. Д.  Клочко та ін. Львів: Видавництво українського католицького 
Університету, 2014. 248 с.

Говорити про поета, публіциста, дисидента й винного критика Ігоря 
Померанцева можна годинами, розмовляти з ним – ще довше. Це один із 
тих людей, які випромінюють впевненість, глибину і професіоналізм. Не 
менший захват отримуєш від читання його книжок, серед яких: «КҐБ та 
інші…» (2009), «Винарні» (2011), «Czernowitz. Черновцы. Чернівці» (2012), 
«Homo eroticus» (2013), а віднедавна – «Вільний простір» (2014). Остан-
ня вийшла у видавництві Українського католицького університету і попо-
внила серію «Бібліотеки Школи журналістики та медіакомунікацій УКУ».

«Вільний простір» – це збірка есеїв, авторських колонок, інтерв’ю та 
віршів. Книжка складається з п’яти розділів, в кожному з яких Ігор По-
меранцев постає в новій іпостасі – хронікера, блогера, читача, інтерв’юера, 
поета. Усі вони вдало доповнюють одна одну, узагальнюючи те, що ми 
називаємо якісною публіцистикою. Тематичний і жанровий діапазон пуб-
лікацій також досить широкий. За словами перекладачки Діани Клочко, 
письменник, «звертаючись до слухачів із різних приводів і на розмаїті 
теми, продовжує розмірковувати про лексику, жанр, стиль, метафору, ви-
разність». У такий спосіб читачі „ловлять вухом” голос, а не письмо, за-
пис, літературу».

У передмові автор міркує про суть журналістики та її призначення. 
Зокрема, він акцентує увагу на етимології цього слова: «jour» із французь-
кої означає «день». «Хліб журналістики – щоденні видання: добігає кін-
ця доба – і хліб черствіє. А втім, журналістика – не лише ремесло, але й 
творчість», – переконує публіцист і успішно доводить цю тезу на власно-
му прикладі. 

У Померанцева професія журналіста набуває особливого звучання 
у прямому і переносному сенсі. Понад тридцять років автор працює на 
радіо і є визнаним майстром «мистецтва звуку» (аrs аcustica). «Причому 
людський голос цікавить мене тією ж мірою, що і дзижчання, свист, ше-
лест, стогін, регіт, хрускіт, кректання, щебет, хропіння, гавкіт, булькання, 
рик, схлипи, вуркіт, плюск, клекотіння, гикання, гомін, плескіт чи мовчан-
ня», – додає Ігор. Інший спосіб, за допомогою якого він «продовжує жит-
тя своїм репортажам та інтерв’ю», – це поезія. Майже в кожному з текстів 
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http://litakcent.com/2014/12/04/prodavec-povitrja-ta-joho-radio/).



221

Рецензії та огляди

збірки вона представлена тією чи іншою мірою, а наприкінці книжки вмі-
щено цілий розділ поетичних текстів Ігоря Померанцева.

Есе, блогові записи та літературно-критичні відгуки публіциста роз-
ташовані за алфавітом – від 90-х років минулого століття і донині. Вони є 
свідченням доби, в якій живе автор. Також ці історії змальовують людей, 
з якими він зустрічається, книги, які читає, і перипетії, що з ним трапля-
ються.

Перша частина книжки, «Хронікер», складається з невеликих (1-3 сто-
рінки) розповідей, ескізів, коротких історій-замальовок про певний епізод 
із життя автора чи конкретну людину. Ігор Померанцев згадує своє ди-
тинство і молодість, а також події і книжки, які впливали на формуван-
ня його особистості. Наприклад, публіцист влучно характеризує свої вра-
ження від фільмів Гічкока й обставини, за яких він їх подивився. Або той 
випадок, коли йому вдалося взяти інтерв’ю у прем’єр-міністра Великої 
Британії Маргарет Тетчер та інше.

Кожна історія у книзі має інформаційний привід. Завдяки оригіналь-
ному поєднанню різножанрових текстів, можна говорити про формування 
нового літературно-журналістського стилю. З одного боку, ці публікації 
близькі до авторських колонок, з іншого – в них надто багато ліризму. 
Деякі тексти («Прогноз на завтра», «Однією ногою у перегної», «Стихійне 
лихо у Празі. Оповідання») містять головну думку наприкінці, як у бай-
ці. В основі книги – документальні свідчення журналіста, реальні випад-
ки, доповнені цитатами з творів зарубіжних та українських письменників, 
згадками про факти їхньої біографії, уривками із преси й листів, епіграфа-
ми тощо. Як підказує автор, «Вільний простір» – це радіощоденник, в яко-
му викладена історія його життя. У цьому і є одна з особливостей збірки. 
Текст Померанцева «продовжує писатись у вільному просторі й у ці хви-
лини, коли Ви книжку дочитали», – зауважує перекладачка Діана Клочко.

Важливе значення у публікаціях має тема втечі з СРСР і способи при-
стосуватися в іншій країні. Попри на диктатуру й відсутність права на 
власну думку, що панували на батьківщині, автор відчуває ностальгію за 
домом. У своїх історіях він часто пригадує зустрічі з поетами і письмен-
никами України, цитує листування з ними. Особливе місце у книзі займає 
місто Чернівці. Czernowitz – «то книга. У неї багато голосів, і пишеться 
вона різними мовами».

У другому розділі, під назвою «Блогер», Ігор Померанцев торкається 
різноманітних тем – від спогадів про те, як вперше отримав «четвірку» з 
української літератури та про спеку в Лондоні до філософського тлума-
чення мови й волі до життя. Поступово, виважено, розважаючи читача 
своєю ліричною мовою і соковитою метафоричністю, автор розповідає 
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свою історію. Загалом, кожен його текст – це єдине ціле, хоча водночас 
може поєднувати декілька сюжетів. Проте жоден образ, речення і слово 
не є зайвим. Разом із тим деякі блоги настільки поетичні, що виникає 
враження, ніби це вірші у прозі («Пацани з підворіття»).

У цій частині книги автор багато розповідає про роботу в службі ВВС, 
про своїх колег, випадки, що траплялися у журналістській практиці. Саме 
звідси ми дізнаємося, що Ігоря Померанцева – за його майстерність – на-
зивали «зіркою коротких хвиль», «вундеркіндом ефіру», «золотим горлом 
Бі-Бі-Сі».

«Для мене радіо – це вид мистецтва, – говорить автор. – Радіо і поезія 
живуть в одній стихії – повітряній. Ось уже тридцять років мій ґрунт – 
повітряна стихія. Вільна стихія». Про звуки Ігор Померанцев відгукується 
з великою пристрастю. Читаючи його «Винарні», можна відчувати смак 
різних сортів вина. Читаючи «Вільний простір», чуємо різні звуки і голо-
си. «Усе найголовніше, що я роблю в житті, – додає автор, – пов’язано із 
зусиллями горлянки, голосових зв’язок, грудини, носоглотки». 

Особливе чуття в публіциста і до літератури. Про неї він роздумує у 
третій частині книжки. Тут Померанцев постає у ролі читача і рецензен-
та. Радіожурналіст міркує про долю митців, особливості авторської майс-
терності: «Філософія письменника – це не його наївні судження про долі 
світу і нації, а болісний вибір слів, способу їх зчеплення, вибір жанру». 
Об’єктом літературно-критичних досліджень публіциста стають поети і 
прозаїки Ґрем Ґрін, Олександр Пушкін, Еліас Канетті, Чарльз Діккенс, 
Леонід Прох, Йосип Бродський, Ґарсіа Маркес, Чеслав Мілош, художник 
Марк Шагал та інші.

Прискіпливий літературознавець зауважить, що відгуки Померан-
цева – це не літературна критика у традиційному розумінні, а радше 
алюзії, враження, емоції, які виникають від читання, щедро приправле-
ні цитатами й авторськими міркуваннями. У цих публікаціях особливо 
відчутний людський фактор – публіцист наводить чимало прикладів із 
біографій письменників, їх зв’язків одного з одним, показує вплив ге-
роїв романів на своїх авторів. Флобер, до прикладу, казав: «Мадам Бо-
варі – це я», а Толстой, відправивши Кареніну під потяг, сам помирав 
«на глухому полустанкові під пихкання паровозів і гуркіт чавунних ко-
ліс». Померанцев говорить і про роль дружин письменників, їхніх бра-
тів і сестер, яких затьмарила слава близьких родичів – на прикладі Надії 
Мандельштам, Бренуелла Бронте, служниці Марселя Пруста Селести, на-
речених Кафки тощо.

Образ Ігоря Померанцева-журналіста доповнює добірка його інтерв’ю 
з відомими українськими письменниками – Юрієм Андруховичем, Сергі-
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єм Жаданом, Оксаною Забужко, Тарасом Прохаськом, Остапом Сливин-
ським. Ці розмови такі ж неквапливі, змістовні й незвичні, тож їх можна 
читати як своєрідний вступ до поетичної частини «Вільного простору», 
яка вміщена наступною.

Наприкінці надамо слово класикові радіо, дозволивши йому звучати. 
А нам залишається вслухатися у поезію слова і вина:

 «На місто, де живуть твої близькі, неможливо дивитися очима 
туриста».

 «Ми не лише помираємо, а й живемо – поодинці».
«Не вилежуйтесь на килимах – ширяйте на них».
«Маленькі люблять себе порівнювати з великими».
«Коли політика не кидає тіні на історію, минуле може нарешті 

дозволити собі стати собою».
«Великі медики, всі, без винятку, на табличках мали дві дати – 

народження і смерті».
«Люди, які страждають на Альцгеймера, втрачають дар мови. 

Та від цієї хвороби можуть потерпати цілі народи».
«У спаленні книжок найперше винні люди».

Лілія Шутяк


