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МІСЦЯ (НЕ)ПАМ’ЯТІ НАЦІОНАЛЬНИХ МЕНШИН 
У СУЧАСНОМУ ІСТОРИЧНОМУ РОМАНІ 

(На прикладі творів Оксани Забужко 
«Музей покинутих секретів» 

та Юрія Винничука «Танґо смерті»)

Пам’ять є головною темою у сучасному житті, це ключ до осо-
бистої, соціальної і культурної самобутності. Вчені вивчали по-
няття з різних точок зору і в рамках різних дисциплін: філософії, 
історії, соціології, антропології, психології, а також міждисциплі-
нарних досліджень «memory studies».

На межі XX–XXІ ст. серед термінологічного буму концепт «міс-
це пам’яті» займає чільну позицію, творцем цього терміну є фран-
цузький науковець П’єр Нора. За словами вченого, місця пам’яті 
відносяться до тих локацій, де пам’ять кристалізується і ховає себе; 
це місця, де відпрацьований капітал колективної пам’яті конденсу-
ється і виражається.

Дослідник говорить про три форми вираження колективної 
пам’яті: матеріальну, функціональну та символічну. Меморіали та 
пам’ятники, монументи – усі комемораційні місця, які зроблені із 
чогось, творять матеріальну форму. Присвоєння будівлям імен ви-
значних осіб чи подій або назви вулиць, зображення на банкнотах 
належать до функціональної форми; і третій вияв – це символи на-
ції, які складають символічну форму. Наприклад, тут можуть бути 
особливо знакові фігури, як-от Декарт, або ключові книги, як-от 
«У пошуках втраченого часу». Це можуть бути усталені поняття: 
«Правиця і Лівиця» або «Покоління» у своїй французькій специ-
фіці. Гама можливих об’єктів, як зазначає Нора, є нескінченною і 
невичерпною.

© Рутар Христина, 2018
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Два романи, які сьогодні хочу запропонувати для компаратив-
ного аналізу місцями пам’яті, – це бестселери, історичні романи, які 
вийшли у світ у 2010 та 2012 рр. Це тексти Оксани Забужко «Музей 
покинутих секретів» та Юрія Винничука «Танґо смерті» відповід-
но. Історичний контекст цих двох творів виразний та має особливу 
мету: воскресити пам’ять про ті історичні події, які впродовж дов-
гого часу не могли бути проговорені. Отож, вибираючи пам’ять ос-
новною фабулою текстів, автори свідомо чи несвідомо заклали там 
місця пам’яті, які відіграють велику роль у процесі пам’ятання.

Обидва романи мають дві часові лінії: час сьогодення (початок 
двохтисячних років) та міжвоєння, яке переходить у Другу світо-
ву війну. Ці два ланцюги переплітаються, проте автори вибирають 
різні способи їх зв’язування: у тексті Забужко – це містична сила 
сну, а Винничук вирішує це питання за допомогою манускрипта та 
музики танго, яка у ньому зашифрована.

В епіцентрі твору «Танґо смерті» – доля чотирьох друзів (укра-
їнця, єврея, поляка, німця), батьки яких були бійцями армії УНР 
і загинули у 1921 р. під Базаром за Україну, а їхні матері знайом-
ляться на символічній могилі на Янівському кладовищі та стають 
подругами. Розповідь про історичний період ведеться від імені 
Ореста Барбарики, усі події подаються крізь призму його світо-
сприйняття. Найголовніше для нас – це Львовосприйняття, яке ви-
дається ідилічним. У тексті міжвоєнний Львів – це справді чудове 
місце співжиття різних етносів, як мінімум для чотирьох вірних 
друзів – головних героїв роману, воно таким є, а відповідно постає 
таким і для читача: «…бо мали ми аж три Різдва і три Великод-
ні – католицький, греко-католицький і жидівський – і залюбки го-
стювали одні в одних, ласуючи то червоним козацьким борщем, у 
якому плавали вушка з грибами, а на поверхні золотіла підсмаже-
на цибулька, то – надіваною рибою, яку Ґолда прикрашала тертим 
хроном і дивовижними витинанками з варених буряків та моркви, 
то – пирогами з квашеною капустою, то кислими голубцями з тер-
тою бульбою, то ковбасками по-баварськи, то фантазійними пере-
кладенцями, пляцками, струдлями і прецлями, чий запах по вінця 
виповнював помешкання і лоскотав ніздрі…»1.

1 Винничук Ю. Танґо смерті: роман. – Харків: Фоліо, 2015. – С. 17.
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Проте така ідилія простежується впродовж тексту і залежить не 
лише від цих різноетнічних хлопців та їх матерів, зокрема: «А як 
наставала неділя і була тепла пора року, то відчинялися усі вікна 
на всіх вулицях міста, геть усі вікна, і з тих вікон вихилялися люди, 
переважно цікавські жінки, старі й молоді, спершись ліктями на по-
душки, одні перегукувалися, другі мовчки розглядали перехожих, 
треті чекали на те, що не прийде, і у всіх на вустах грала усмішка, а 
хто мав балькон, то сідав собі на бальконі і теж усміхався й дивився 
на перехожих, і всі почувалися, як одна велика родина (виділення – 
Х. Р.), незнайомі могли собі заговорити до незнайомих без жодних 
цереґелів так, мовби зналися роками, бо не тільки самі люди, а й 
ціле місто було усміхнене і радісне»2.

Так триває до часу війни, і раптово все змінюється. Звичайно, 
війна вносить свої корективи у плин життя, але перетворюється 
також і подання та сприйняття Іншого-Чужого, окупанта, та Іншо-
го-Свого, львів’янина.

«…А пізніше пан Каценелєнбоґен повзав по хіднику перед 
оперним театром і шурував його зубною щіткою, і поруч із ним 
повзали інші жиди і теж чистили хідника, і там були вчитель ма-
тематики Лео Фельд, і музикант Гершель Штраусс, і власник ма-
нуфактурної крамниці Якуб Ікер, і навіть запеклий картограй Іцик 
Кон, який до такої поважної компанії і геть не пасував, а неподалік 
стояли есесівці і сміялися, і сміявся натовп (виділення – Х. Р.), зир-
каючи на німців, щоб не пропустити чергової хвилі сміху та вчасно 
підхопити його, бо сміх той зближав їх, вивищував над оцим жи-
дівським кодлом, над цією наволоччю, що колись так гонорувалася, 
а нині повзає по землі у своїх костюмах, у сорочках і краватках, 
цей сміх їх робив рівними з хоробрими готами і давав індульгенцію 
на виживання, бо якщо ти не сміявся, то відразу опинявся потой-
біч, серед оцих чорних плюскв з пейсами і без, і не місце тобі було 
серед представників цивілізованої Європи. І я побачив, як у пана 
Каценелєнбоґена котяться сльози по запалих щоках, а він вмочає у 
них щіточку і так миє хідник, плитку за плиткою, і манкети в нього 
вже забруднилися, і коліна, а хтось із натовпу ще й копнув його зза-

2 Там само. – С. 46.
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ду, і пан учитель упав на хідник животом, окуляри йому злетіли, і 
він пробував намацати їх, і тут мені стало так гидко на душі, так бо-
ляче за те, що ми йому вчинили колись таку прикрість, бідному са-
мотньому чоловікові, який не робив нічого лихого, лише виконував 
свій учительський обов’язок, що я не стримався, нагнувся і подав 
йому окуляри, а натовп обурено загулюкав, хтось мене штурхнув, 
і я відлетів до стіни, а есесівець поманив до себе пальцем і поціка-
вився, чи я не жид, відразу знайшлися порадники, які зголосилися 
здерти з мене штани і переконатися, чи я не жид, але тут вихопила-
ся з тлуму наша шимонова і заволала:

– Та дайтесі на стримане! Та то Леська Барбарики син! Та шо 
ви за люди! Та я го знаю з малого!»3.

Тут головний герой – натовп, який має поводитися, як і личить 
натовпу… Будь-які національні особливості знівельовані, будь-яка 
ідилія «родини» загублена, ідентичність «ми всі львів’яни» втраче-
на.

Тема Шоа у Львові є однією з ключових у цьому творі. Став-
лення львів’ян до гоніння, приниження та потім знищення євреїв 
подається доволі однобоко, окрім декількох моментів, на кшталт 
поданих вище, де перед читачем постає просто натовп. Хоча у тек-
сті згадується про українську поліцію на службі нацистів, які охо-
роняли ґетто, то й то ці були не львів’яни, а «совєтські українці», 
бо галичани могли співчувати євреям… Моменти допомоги євреям 
під час Голокосту представлені в основному на прикладах головних 
героїв, але з’являються й в іншій лінії роману, де перед нами постає 
Львів кінця 1980–1990-х років, з головним героєм професор Мир-
ком Ярошем. Сусідка доктора Яроша, українка, яка пережила війну, 
ділиться з ним своїми спогадами у буденній розмові: «За тих пер-
ших совєтів хіба мені не казали, аби я переписала всіх, хто україн-
ські газети діставав? Але я вповіла, жи неграмотна. От гроші вмію 
рахувати, а читати нє. То звідки можу знати, хто читає польські, а 
хто українські газети, нє? Ну і лишилися того ровера. А потім при-
йшли німаки і казали, аби я всіх комуняків і жидів переписала. Ну, 
то щодо комуняків я не була така добра, нє, як вони поселилися в 

3 Там само. – С. 89.
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тих хатах, звідки вивезли людей на Сибір, то нехай знають, жи на 
чужих кістках забави не буде. […] Але жидів? Кого? Того Ізю, ко-
трий все, як мене зустріне, перехоплював з моїх рук відра з вугльом 
і казав: «Пані Хомикова! Я вам поможу, бо ви кобіта і вам не пасує 
тото дричити!», альбо ту Хану, котра все мені якусь лаху дарувала, 
бо товстіла хутше за мене? Чи пана Кона, котрий жив простісько 
наді мною, і казав: «Пані Хомикова! Коли я на світанку чую ваш 
голос, то так, гейби я випив півлітра моцної кави і вже готовий іти 
тєжко працювати. Завдяки вам я на каві економлю, то дай вам Боже 
здоров’я, аби ви мене і з летаргійного сну збудили». […] Нє, жиби я 
любила жидів, що то – то нє, але тих, наших жидів із Замарстинова 
любила-м. Бігме любила-м. І що? Чи не забрала я доньку Хани до 
себе? Чи не сховала її?»4.

У творі Оксани Забужко також чільне місце займає єврейське 
питання. Головним чином воно представлене на прикладі єврейки 
«Рахелі», санітарки підпілля, яка проводить любовну ніч з голов-
ним героєм твору вояком УПА Андріаном. Їхня любовна історія 
не має розвитку, але їхній пристрасний – навіть дуже – акт кохання 
важливий для іншої лінії роману.

Дівчина має довгу та важку історію життя, яку вона розповідає 
Андріянові: «З Перемишля, вона була з Перемишля, там, у ґетто, 
згинула ціла її родина – згоріла в огні, в сорок другому. Тоді німці 
жидів іще не вивозили, ляґерів смерти ще не було, – просто під-
палили ґетто, і більше місяця ціле місто й околиці смерділи пале-
ним м’ясом. І горілим волоссям, подумав він здригнувшись, перед 
очима знову постала палаюча сосна, як велетенський смолоскип, 
що бурхає в чорне небо розсипами іскор, – він торкав пальцями 
кучерики на її скронях – на дотик вони виявились м’якші, ніж на 
вид, і пахли, як і належить немитим косам, масно і пряно, – такий 
звіриний, жизній запах. До сосни косами. Мама, тато, дзядзьо, баб-
ця, вуйко Борух, сестра Їда з мужем, маленький Юзік-Йоселе – всі 
згоріли, ніхто не вийшов. А вона одбилась од свого народу – її пере-
ховала родина колежанки з гімназії, українки. А потім – потім вона 
попала під облаву, Бог Ізраїля хотів вернути її до мертвих, але у 

4 Там само. – С. 63.
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вагоні вона молилася до Розп’ятого, як її навчили в тій українській 
родині, і чудо сталося: на ешелон напала УПА»5.

Українські націоналісти зображені як герої-рятівники, і саме із 
вдячності «Рахеля» почала опікуватися пораненими бійцями.

Береження пам’яті про травму цієї дівчини й на її прикладі тра-
гедії всього єврейського народу, який зазнав гоніння та нищення, й 
ставлення до цих людей УПА та українців показано на прикладах 
допомоги, співчуття та розуміння.

Можемо стверджувати, що в текстах збережено єдиновимірний 
наратив щодо стосунку українців та євреїв, де головно змовчано 
про будь-які моменти щодо участі українців у погромах і вбивствах 
євреїв.

Вияснення та сприйняття цих подій не може і далі приховува-
тися та замовчуватися – пам’ять має допомогти перегрупуватися із 
травми внутрішньогрупової на сферу відповідальної пам’яті, аби 
спільним їх пересприйняттям та прийманням викреслити чітку ко-
лективну пам’ять великої спільноти – народу.

Важливе місце у романах займає й польське питання. У творі 
Ю. Винничука воно, звісно, представлене на прикладі одного із чо-
тирьох друзів – Яся Білєвіча, і сприймається, як уже зазначалося, 
ідилічно. Але автор не оминає у тексті і теми спротиву польській 
окупації, зокрема у творі існує ОУН: «Другий мамин брат вуйцьо 
Льодзьо був членом ОУН», який любив брати любого небожа – 
оповідача тексту – на руки та розказувати, як малий підросте, то 
треба буде вчинити атентат: «Ми з тобою підірвемо якогось поль-
ського міністра»6.

Отож, показана доволі конфліктна українсько-польська взаємо-
дія, пов’язана з діяльністю українських націоналістів: «Пам’ятай-
те, якби хтось влип і його арештували, на допитах за жодну ціну не 
відповідати польською мовою. Тільки по-українському! Щоб як вас 
лупцювали, мордували, катували – ані слова мовою загарбника!»7; 
чи «Ти якою мовою відповідаєш, скурвий сину? Га? Ти де живеш? 

5 Забужко О. Музей покинутих секретів: роман. – Київ: Комора, 
2013. – С. 111.

6 Винничук Ю. Назв. праця. – С. 69.
7 Там само. – С. 200.



Культурна травма та пам’ять: теоретичний вимір аналізу

467

У Польщі? То говори по-польському, бо розвалю тобі голову! Укра-
їни тобі захтілося? Знаєш, де Україна? Під гаєм долина – в сраці 
Україна!»8. Попри це ця ідилія знову-таки зринає з уст Ореста-о-
повідача: «Ти збираєшся боронити Львів разом із поляками? / – Це 
мій Львів також»9.

Щодо поляків у романі Оксани Забужко, то вони з’являються 
у тексті декілька разів. Аналізувати їх у романі важче, адже знайти 
«доброго поляка» у романі неможливо10.

Та й, як стверджує дослідниця-україністка та перекладачка ро-
ману О. Забужко на польську мову, «герої Забужко польський Львів 
ігнорують…»11. Вони живуть у своєму середовищі. Що, як можемо 
уже констатувати, зовсім не у тому ж самому Львові, який пред-
ставляє нам письменник Ю. Винничук.

Про поляків згадується в контексті винищення українських на-
ціоналістів совєтами у їх приході до Львова у 1939 р.: «Я бив воші 
в тюрмі на Лонцького, а потім Польща впала і прийшли совєти, і 
я мусив утікати до Кракова, бо поляки залишили енкаведе списки 
всіх своїх політв’язнів, серед яких більшість були українці, і наших 
хлопців почали хапати наново, а з тих, кого похапали, вже ніхто 
не вернувся»12. Друга Річ Посполита проводила політику пацифі-
кації. А навчання у польських школах йшло у вкрай нав’язливому 
польському націоналізмі – для українців це ж означало зміну іден-
тифікації: Адріян дивується, що з українки, яка навчалася в одній з 
гімназій, не зробили «доброго гарту польської шовіністки»13. Юрій 
Винничук також поміщає цей момент у всій текст: «Пане комісар, 

8 Там само. – С. 212.
9 Там само. – С. 226.

10 Мотика Ґ. Секрети розкривають чи надалі виштовхують зі свідо-
мості? Навколо книжки Оксани Забужко «Музей покинутих секретів» 
[Електронний ресурс] // Historians.in.ua. – 2013. – Режим доступу: 
http://historians.in.ua/index.php/en/zabuti-zertvy-viyny/906-gzhegozh-
motyka-sekrety-rozkryvaiut-chy-nadalivyshtovkhuiut-zi-svidomosti-navkolo-
knyzhky-oksany-zabuzhko-muzei-pokynutykh-sekretiv. 

11 Котинська К. Герої Забужко польський Львів ігнорують [Елек-
тронний ресурс] // Інтерв’ю з України. – 2013. – Режим доступу: 
https://rozmova.wordpress.com/2013/11/07/katazyna-kotynska/

12 Забужко О. Назв. праця. – С. 73–74.
13 Там само. – С. 72.
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згідно із законом лише державні працівники зобов’язані не тільки 
володіти польською, але й бути поляками… / – Нема такого зако-
ну. / – Але ж ви знаєте, що так воно є насправді. Українців і жидів 
не беруть на державну роботу, доки не перейдуть у католицизм»14.

Варто також наприкінці згадати й пролог роману «Танго смер-
ті», який є неймовірним: «Четверо молодих чоловіків сидять у схро-
ні … Моляться не разом, а кожен окремо, і молитви їхні різними 
мовами»15. Четверо різноетнічних друзів в очікуванні смерті… Як і 
вся їхня історія, немов в обгортці. Як зазначив дослідник Тимофій 
Гаврилів, таке огранювання стосунків є не найкращим варіантом 
праці з минулим та пам’яттю про нього16.

Письменники зав’язують конфлікти пам’ятання, які у світлі 
мистецького твору є допустимими: уникнення тем, замовчування 
та вільне трактування подій. Але конфлікт тексту не може створю-
вати конфлікт пам’ятей, із їх затиранням, це має бути приймання 
того, чого ми уже не можемо змінити й відповідально пам’ятати як 
про героїчні, так і трагічні сторінки минулого. Це має бути пам’ять 
як ампула до усвідомлення та ідентифікаційного процесу із пропра-
цюванням і прийняттям усіх моментів минулого.

Замовчування будь-яких сторінок задля ідеалізації національ-
ної лінії пам’яті – це не лікування власної травми, а загострення 
ракового пам’ятання.

 

14 Винничук Ю. Назв. праця. – С. 217.
15 Там само. – С. 4.
16 Тимофій Гаврилів. Право на фантазію та (без)відповідальність. 

[Електронний ресурс] // Збруч. – 2013. –
Режим доступу: https://zbruc.eu/node/10722. 


