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ПРО МІСЦЕ МУЗИКИ У СВІТОВІЙ ІСТОРІЇ

Есей видатного французького письменника і музиколога Ромена Роллана (1866–1944) 
торкається питання ролі та місця музики у загальній історії людства для повнішого 
і глибшого пізнання минувшини. Подібну думку щодо мистецтва висловлював і наш Ми-
хайло Грушевський: «Дороги в глубини старого життя, його найбільш глибокі, інтимні 
сфери, які обіцяють нам далеко глибше і повніше зрозуміти його, ніж яке мало бути осяг-
нене на самім ґрунті соціальнім і політичнім». З іншого боку, музика, підсилюючи емо-
ційне сприйняття світу, стимулює народження думок (Ніцше). Ця тема лягла в осно-
ву вступної лекції до курсу про музику у Вищій національній школі економіки в Парижі 
на початку XX ст. і вперше була опублікована 1902 року в паризькому часописі «La Revue 
Musicale», а пізніше декілька разів перевидавалася, перекладена різними мовами і з різни-
ми допов нен нями.

Пан Ромен Роллан, колишній учень Римської школи, а тепер професор Ви-
щої нормальної школи, представив нещодавно у Вищій школі суспільних 
наук виклад, що його подаємо у скороченому вигляді на наступних сторін-
ках: в ньому знаходимо висловлені у красномовний спосіб ідеї, які спричи-
нили заснування Часопису музичних історії та критики.

Музика щойно починає займати у всесвітній історії належне їй міс-
це. Неприродним виглядає будь-яке намагання подати нарис розвитку 
людського духу, нехтуючи при цьому одним із його найглибших проявів. 
Та чи нам невідомо, скільки інших мистецтв, які були відзначені більшою 
увагою французів та були доступніші для їхнього розуміння, щойно те-
пер заслужили право на згадку у всесвітній історії? І чи аж так віддавна 
все світня історія стала відкритою для історії літератури, науки, філософії, 
усієї людської думки? Тимчасом політичне життя нації – це лишень най-
поверховіший аспект її буття. Щоб пізнати її внутрішнє життя, джерело її 
чину, потрібно проникнути в її душу через літературу, філософію, мистец-
тва, у яких відобразилися ідеї, захоплення, мрії усього народу.

Відомо, які можливості для історії пропонує література, якими по-
мічними можуть бути, наприклад, поезія Корнеля та філософія Декарта 
для зрозуміння [способу мислення] покоління французів доби Вестфаль-
ського миру чи наскільки мертвим текстом залишатиметься Революція 
1789 року, якщо не з’єднати його з думками енциклопедистів та салонів 
XVIII століття. 
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Ми добре усвідомлюємо й те, яку докладну інформацію про ту чи іншу 
епоху постачають пластичні мистецтва: йдеться про «обличчя» епохи, її 
типажі, жести, одяг, моди – а вони повною мірою відтворюють картину 
повсякденного життя. Скільки вказівок для історії! Все неподільне: кожна 
політична революція має свій вислід у мистецькій революції, а життя нації 
є організмом, у якому все поєднане – економічні явища й мистецькі. Схо-
же й відмінне в ґотичних пам’ятках дозволили [Еженові] Віолле-ле-Дюку 
віднайти великі торговельні шляхи XII століття. Вивчення архітектурних 
елементів, наприклад дзвіниць, змогло показати поступ королівської вла-
ди у Франції, а тип побудови тих дзвіниць – засяг впливу ідей, які поши-
рювалися з Іль-де-Франс від часів правління Філіппа Авґуста. Однак най-
більша послуга мистецтв для історії полягає в тому, що вони сполучають 
нас із серцем епохи, дозволяючи торкнутися глибинних матерій її чуттє-
вості. На перший погляд, література та філософія дають ясніше пізнання 
прикмет свого часу, яке вони зводять до чітких і докладних формулювань. 
Однак вони впроваджують оманливе спрощення, подаючи застиглу та 
збіднену уяву про ці прикмети. Моделлю для мистецтва слугує саме жит-
тя. І додає цінності мистецтву те, що його царина нескінченно розлогіша, 
ніж у літератури. У Франції десятьом століттям мистецького життя про-
тистоять тільки чотири століття життя літературного, на підставі яких ми 
найчастіше й робимо висновки про французький дух. Ба більше, середньо-
вічне мистецтво впроваджує нас, наприклад, у життя провінцій, про яке 
наша середньовічна література не говорить майже нічого. Мало які країни 
складаються з настільки різних частин, як наша. Раси, традиції, середови-
ща – все різне, а інколи й протилежне: італійці, іспанці, німці, швайцарці, 
англійці, фламандці й інші. Міцна політична єдність сплавила всі ці еле-
менти, встановила щось середнє, певну рівновагу між цивілізаціями, які 
зіштовхуються у нас. Та якщо ця єдність відображена в нашій літературі, 
то розмаїття відтінків, які творять нашу особистість, їй таки бракує. Мис-
тецтво дає нам багатший образ французького генія. Це вже не безбарвна 
світлотінь, а соборний вітраж, в якому гармонійно поєднуються всі кольо-
ри неба і землі. Тут немає місця для спрощеного образу. Коли я розмір-
ковую про ґотичні розетки, витвір французького мистецтва, суто фран-
цузького мистецтва Шампані та Провансу, то думаю, що ось він, народ, 
про який кажуть, що його характерною рисою є не мрійливість, а раціона-
лізм, не фантазія, а здоровий глузд, рисунок, а не кольорове панно! І цей 
народ створив розетки, гідні містичного Сходу!

Таким чином, знання мистецтва розширює та оживляє уявлення про 
народ, яке ми собі витворюємо лише на підставі його літератури.
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* * *
Наскільки ж більше збагатиться це уявлення, якщо доповнити його, звер-
нувшись до музики! Музика збиває з пантелику тих, хто її не відчуває: вона 
не піддається перекладу на мову логіки, здається незбагненною і такою, що 
не має жодного зв’язку з дійсністю. Тож який пожиток може отримати іс-
торія з того, що нібито є поза простором і поза часом? 

Передовсім зазначимо, що твердження, нібито музика має цілком аб-
страктний характер, неточне, – вона, безумовно, має зв’язок з літературою 
і театром, з життям свого часу. Кожен може зауважити, що історія опери 
висвітлює історію звичаїв і моралі світського життя. Будь-яка форма музи-
ки пов’язана з конкретною формою суспільства та робить її більш зрозумі-
лою. З іншого боку, в багатьох випадках історія музики перебуває в тісному 
зв’язку з історією інших мистецтв. Постійно трапляється, що одні мисте-
цтва впливають на інші, що вони взаємно проникають одне в одного або ж 
внаслідок їхнього природного розвитку відчувають потребу, так би мови-
ти, вийти поза свої межі та вступити у володіння суміжного мистецтва. 
Іноді музикою стає малярство. «Гарне малярство є музикою, мелодією»1, – 
каже Мікельанджело в той момент, коли малярство відстає на крок від му-
зики, коли італійська музика долає занепад швидше, ніж інші мистецтва. 
Мистецтва не є герметично замкнені у своїх межах, як про це твердять 
теоретики, ці межі постійно і взаємно порушуються. Одне мистецтво про-
довжується та завершується в іншому: йдеться про ту саму потребу духу, 
який, не вдовольняючись вичерпанням усіх засобів одного мистецтва, шу-
кає та знаходить свій повний вияв у іншому. Таким чином, знання історії 
музики часто необхідне для історії пластичних мистецтв.

Та якщо розглядати саму внутрішню сутність музики, то чи її значення 
не полягає в тому, щоб давати нам найчистіше враження про душу, про та-
ємниці внутрішнього життя, увесь світ захоплень, які довго накопичу-
ються і визрівають у серці, щоб одного великого дня народитися на світ 
Божий? Часто завдяки своїй глибинній і спонтанній сутності музика є пер-
шою ознакою тенденцій, які перейдуть у слова, а згодом у дії. «Героїчна 
симфонія» відчула пробудження німецької нації більш як за десять років 
наперед. «Майстерзінґери» та «Зіґфрід» оспівали тріумф імперської Німеч-
чини за десять років до того, як він настав.

У певних випадках музика стає єдиним свідком великого внутрішнього 
життя, яке нічим не проявляється назовні.

1 Діалоги Франсуа Голландського, 1548.
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Що ми можемо дізнатися з політичної історії Італії та Німеччини 
XVI століття? Бачимо постійні придворні інтриги, воєнні поразки, нагро-
мадження руїн, князівські шлюби, свята і злидні. Тоді як пояснити чудес-
не відродження цих народів у XVIII та XIX століттях? Збагнути це дає нам 
творчість їхніх музикантів. Вона показує, як у Німеччині накопичуються 
в тиші скарби віри та енергії, показує прості та героїчні характери – Гайн-
ріха Шіца, який під час Тридцятилітньої війни, посеред найгірших нещасть 
і погромів, яких тільки могла зазнати вітчизна, продовжує оспівувати свою 
міцну, велетенську, непохитну віру. Поряд з ним – Йоган Крістоф Бах, Йо-
ган Міхаель Бах – предки великого Баха, що несуть передчуття генія, який 
постане з них; це Пахельбель, Кунау, Букстегуде, Цахов, Ерлебах – вели-
кі душі, життя яких було замкнене вузькими рамками провінційних міс-
течок, знайомі лише жменьці людей; без амбіцій, без сподівань пережити 
себе, вони укладали свої пісні тільки для себе самих і свого Бога та посеред 
усіх родинних і суспільних негараздів повільно, вперто накопичували за-
паси сил і духовного здоров’я, зводили камінь за каменем майбутню велич 
Німеччини.

В Італії, в час її занепаду та морального розкладу, відбувається справж-
ній розквіт музики, яка розтікається усією Європою, підкоряє Францію, 
Німеччину, Австрію, Англію, показуючи якою ще навіть у XVIІ столітті 
була перевага італійського генія. Серед цього пишного і безладного багат-
ства музичної творчості бачимо ряд глибоких і вдумливих геніїв – Мон-
теверді в Мантуї і Венеції, Каріссімі в Римі, Провенцале в Неаполі, що за-
свідчує строгу велич душ і чистоту сердець, які змогли зберегтися посеред 
легковажності й розпусти італійських дворів.

А ось ще дивовижніший випадок. Навряд чи людство пережило ко-
лись жахливішу епоху, ніж кінець стародавнього світу – розпад Римської 
імперії і вторгнення варварів. І все ж під цією купою обгорілих улам-
ків і  навалою дикунства продовжувало горіти чисте полум’я мистецтва. 
Захоп лення музикою зближувало завойовників-варварів і переможених 
ґалло-римлян. Мерзенні імператори періоду занепаду та вестґотські ко-
ролі Тулузи однаково шаліли від концертів. Звуки музики наповнювали 
римські будинки та напівдикі варварські табори. Хлодвіґ спровадив музик 
з Константинополя. Не йшлося тільки про любов до мистецтва, заслуго-
вує особливої уваги те, що ця епоха створила нове мистецтво. З цього по-
трясіння людства вийшло мистецтво таке ж досконале, таке ж чисте, як 
найдовершеніші творіння щасливих віків: це григоріянський спів, коріння 
якого, на думку Ґеварта, сягає IV століття, гимну «Алилуя» – переможного 
вигуку християнства після двох з половиною століть переслідувань. Його 
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найкращі зразки з’явилися наприкінці VІ століття, десь між 540 та 600 ро-
ками, тобто між вторгненнями ґотів і лангобардів, в епоху, «яку наша уява 
змальовує як неперервну послідовність війн, різанин, знищень, пошестей, 
голодоморів, катаклізмів, що в них св. Григорій бачив симптоми старечої 
немочі світу і знаки, які віщували Страшний суд». Тимчасом у цих співах 
все дихає миром та надією на майбутнє. Патріархальна простота, серйоз-
ний і  осяйний спокій – немов на грецькому барельєфі; вільна, сповнена 
природності пое зія, зворушлива краса серця – ось мистецтво, яке вийшло 
з  варварства і  в  якому немає нічого варварського, «промовистий свідок 
стану душі тих, котрі жили посеред стількох грізних подій».

Про це мистецтво не можна сказати, що воно келійне, монастирське, 
яке замкнулося у своєму в обмеженому світі. Це було народне мистецтво, 
яке запанувало в цілому давньому римському світі. З Риму воно перейшло 
до Англії, Німеччини, Франції. Ніколи мистецтво не було більш характер-
не для свого часу. За правління Каролінгів, яке було золотим віком такого 
мистецтва, ним захоплювалися володарі; Карл Великий і Людовік Благо-
честивий цілими днями виконували чи слухали ці співи, немов розчиня-
ючись в них. Карл Лисий, попри заворушення під час свого королювання, 
листувався з музиками та компонував музику у співпраці з ченцями мо-
настиря Сент-Ґаллен, який був центром музичного світу IX століття. Не-
має нічого більш хвилюючого, ніж це молитовне мистецтво, це усміхнене 
квітіння музики посеред суспільних потрясінь, всупереч останнім, напере-
кір усьому!

Таким чином, музика тут показує нам тривання життя за позірною 
личиною смерті, вічну віднову за зруйнованим фасадом світу. Тож як 
можна писати історію цих епох, нехтуючи котрісь із їхніх значущих рис? 
Як збагнути ці часи, якщо нам невідома їхня справжня таємна сутність? 
Хто знає, чи ця початкова помилка не спотворить не тільки окрему час-
тину, але й історію в цілому? Хто знає, чи слова «ренесанс» та «декаданс», 
які ми застосовуємо до певних періодів всесвітньої історії, не обмежують 
наш погляд лише до однієї сторони речей? Те чи інше мистецтво може 
занепадати, але чи вмирає коли-небудь Мистецтво як таке? Воно радше 
змінюється, пристосовується до обставин. Цілком очевидно, що зруйно-
ваному, роздертому війною або революціями народові важко проявити 
себе в архітектурі, яка потребує коштів, залежить від суспільної потреби 
у нових будівлях, добробуту, віри у майбутнє. Можна навіть сказати, що 
загалом пластичні мистецтва потребують для свого повного розвитку роз-
коші та розваг, відповідних смакам витонченого прошарку, певної соціо-
культурної рівноваги. А коли матеріальні умови стають більш суворими, 
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існування – грубим і бідним, спрямованим на виживання, коли йому не до 
снаги вознес тися поза ці межі, воно зосереджується на самому собі і його 
одвічне прагнення щастя знаходить нові шляхи мистецького розвитку, 
краса знаходить нові форми, набуває внутрішнього характеру, мистецтво 
немов хова ється у глибині таких мистецтв, як поезія і музика. Мистецтво 
не вмирає. Я щиро вважаю, що воно не вмирає ніколи. Так само, як для 
людства немає ні смерті, ні відродження. Вогник не перестає горіти, він 
тільки переміщується, манд рує від одного мистецтва до іншого, від одно-
го народу до іншого. Якщо ви вивчаєте якесь одне мистецтво, то, звісно, 
з’ясуєте, що в [його] історії є розриви, зупинки його серцебиття. Якщо ж 
ви подивитеся на мистецтво в цілому, то відчуєте струмінь вічного життя. 

Ось чому я вважаю, що в основу загальної історії треба класти щось 
на кшталт порівняльної історії всіх родів мистецтва, забуття одного з них 
створює ризик помилкового розуміння цілості картини. Історія мусить 
мати своїм предметом живу єдність людського духу, охоплювати всю пов-
ноту проявів людської думки.

* * *
Спробуймо окреслити місце музики в ході історії. Це місце безмежно важ-
ливіше, ніж зазвичай думають. Музика сягає початків цивілізації. Тим, 
кому здається, що музика виникла вчора, можна пригадати Арістоксена 
Тарентського, для якого занепад музики почався з Софоклом, чи Плато-
на, який, мавши витонченіший смак, уважав, що від VIІ століття та олім-
пійських гимнів не було створено нічого доброго. Зі століття в століття 
не бракувало думок, що музика досягла свого апогею і їй не залишаєть-
ся нічого іншого, як занепасти. Тимчасом немає епох, які не були б му-
зичними. Немає цивілізованих народів, які б не мали музикантів у якийсь 
момент своєї історії; це стосується навіть тих, кого ми звикли вважати 
найменш здібними у музичному мистецтві, наприклад, Англії, що стала 
великим музичним народом ще до революції 1688 року. 

Чи для розвитку музики потрібні якісь винятково сприятливі істо-
ричні обставини? З певної точки зору видається природним, що музич-
ний розквіт збігається із занепадом інших мистецтв, навіть з бідами, які 
спіткали ту чи іншу країну. Цю думку підказують нам приклади, про які 
вже було згадано, з епохи Великого переселення народів та італійського 
і німецького XVII століття. На перший погляд здається досить логічним, 
що так воно і було, оскільки музика – це індивідуальне споглядання; щоб 
виникнути, вона не потребує майже нічого, окрім душі та голосу. Нещас-
на людина, оточена злиднями та руйнуваннями, перебуваючи у в’язниці, 
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відокремлена від решти світу, спроможна створювати поетичні та музич-
ні шедеври. 

Однак це тільки одна з форм прояву музики. Музика, це інтимне мис-
тецтво, може також бути мистецтвом суспільним; вона може бути донькою 
скорботи та суму, але може й народжуватися з радощів та навіть легко-
важності. Вона узгоджується з характерами всіх народів і всіх часів, і якщо 
знаєш її історію та різноманітні форми, які їй були притаманні впродовж 
віків, більше не дивуєшся суперечності, яка панує у визначеннях, що дава-
ли їй знавці прекрасного. У різних контекстах вона йменується то архітек-
турою в русі, то поетичною психологією. Один зауважує у ній пластичну 
й артистичну форму, інший – чистий вираз моралі.

Для одного теоретика сутністю музики є мелодія, для іншого – гармо-
нія. І по суті, усе це правда, всі вони мають рацію. У підсумку, історія про-
вадить не до сумнівів у всьому, аж ніяк, а до того, щоб ми почасти по-
вірили всьому, перевіряли загальні теорії на судженнях, які є істинними 
для цієї групи фактів чи того історичного періоду, на часткових істинах. 
І цілком справедливо, а точніше – однаково справедливо називати музи-
ку всіма цими іменами, які ми готові їй дати. У деякі століття, позначені 
розквітом архітектурного мистецтва тих чи інших народів, як-от франко-
фламандців XV–XVI століть, вона є звуковою архітектурою. Вона є малюн-
ком, лінією, мелодією, пластичною красою в народів, які мають відчуття 
і культ форми, схильних до малярства та скульптури, як-от італійці. Вона 
є глибинною поезією, ліричними виливами почуттів, філософськими роз-
думами у народів поетичного і філософського складу розуму, як-от німці. 
Вона пристосовується до будь-яких суспільних умов. Вона є придворним 
мистецтвом, шляхетним та поетичним, за правління Франциска I та Кар-
ла IX; крокуючи в ногу з Реформацією, стає мистецтвом віри та боротьби; 
у століття Людовіка XIV – мистецтвом церемоніалу та гордині державця; 
салонне мистецтво у століття Просвітництва, з наближенням Революції 
стає ліричним вираженням революційних особистостей, а згодом стане 
голосом демократичних суспільств, як була голосом аристократичних су-
спільств у минулому. Музика не вміщається в жодну формулу. Вона – спів 
століть і квітка історії, що росте як у печалі, так і в радощах людства.

* * *
Добре відомо, яке величезне місце займала музика в стародавніх цивілі-
заціях. Про це свідчать грецькі філософи, на це вказує її роль у вихован-
ні, її тісні зв’язки з іншими мистецтвами, науками, літературою, особливо 
з драмою. Гимни, які співав і танцював увесь народ, діонісійські дифірамби, 
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трагедії і комедії цілковито просякнуті музикою – в музику убрані всі лі-
тературні жанри, вона присутня всюди, вона звучить від початків й аж 
до самого кінця грецької історії. Це цілий світ, який безнастанно розви-
вається, еволюція якого представляє не менше жанрове і стильове різно-
маніття, ніж музика сучасна. Поступово «чиста» музика, тобто музика ін-
струментальна, набуває майже непомірного значення в суспільному житті 
еллінського світу. Вона постає у повній величі свого блиску при дворах 
римських імператорів. Чимало з них: Нерон, Тит, Адріан, Каракалла, Геліо-
гобал, Александр Север, Ґордіан III, Карін, Нумеріан – самі були пристрас-
ними музиками, визначними композиторами та виконавцями.

Християнство, яке народжувалось, поставило собі на службу цю мо-
гутність музики, воно скористалося нею, щоб завоювати серця. Святий 
Амвросій говорив, що «зачаровував народ мелодійною звабою своїх гим-
нів», і вочевидь, з-поміж усього мистецького спадку римського світу му-
зика була єдиним мистецтвом, яке в епоху Великого переселення народів 
не лише вціліло, але й ще більше розквітло. Протягом наступних століть, 
в романську та ґотичну епохи, музика зберегла своє визначне місце. Свя-
тий Тома Аквінський твердив, що «їй належить першість серед семи віль-
них мистецтв і що вона є найшляхетнішою серед людських наук». Її ви-
кладали повсюди. З XI до XIV століття у Шартрі процвітала велика школа 
музичної теорії та практики. У Тулузькому університеті 1229 року була 
кафедра музики. В Парижі, який був центром музичного життя у XIII–
XIV  століттях, список університетських професорів містить імена най-
знаменитіших теоретиків музики. Поруч із арифметикою, геометрією 
й астрономією, музика входила до квадривіуму, оскільки вважалася тоді 
творінням науки та розуму, а щонайменше, претендувала на цю роль. Дум-
ка Єроніма Моравського, висловлена наприкінці XIII століття, показує, на-
скільки сприйняття прекрасного у той час відрізнялося від нашого: «Голов-
ною перешкодою для творення добрих нот є сердечний смуток». Що на це 
відповів би наш Бетховен? І що це означає, як не те, що для тодішніх мит-
ців індивідуальне почуття здавалося радше перешкодою, ніж спонукою 
до творчості? Бо для них музика була понадособовим мистецтвом, яке ви-
магало насамперед спокою добре впорядкованого розуму. Музика ніколи 
не була більш могутньою, ніж у той час, коли була найбільш схоластичною. 
Окрім тиранії Піфагорового авторитету, що його передав Середньовіччю 
Боецій, існувало достатньо інших причин для цього музичного інтелек-
туалізму. Це були причини морально-етичного характеру, невіддільні від 
духу того часу, що був насправді більшою мірою раціональним, ніж міс-
тичним, і більше схильним до розмірковувань, аніж до лірики; причини 
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суспільного характеру, невіддільні від звичаю ховати думки однієї люди-
ни, якими б оригінальними вони не були, у лоні думок загалу, як у моте-
тах, де різні напіви на різні слова, добре чи зле пов’язані між собою од-
нією мелодією; врешті причини технічного характеру, невіддільні від тої 
великої праці, яку потрібно було виконати, щоб упорядкувати безформну 
масу тодішньої поліфонії, яку тоді ще тільки формували, немов скульпту-
ру, щоб потім вдихнути в неї життя і думку. На щастя, цьому схоластич-
ному мистецтву невдовзі протиставилося вишукане мистецтво лицарської 
поезії, з його любовною лірикою, палкою і витонченою життєвістю, ясним 
народним відчуттям. 

На початку XIV століття віяння, що приходять з Провансу, перші віян-
ня-провісники Ренесансу, виразно відчуваються в Італії. Вранішня зоря за-
ймається вже у флорентійських композиторів мадригалів, каччій та баллат, 
які творять у часи Данте, Петрарки та Джотто. З Флоренції та Парижу нове 
мистецтво – аrs nova – поширюється в Європі, й на початку XV століття 
з’являється та багата вокальна музика із супроводом, яку щойно почина-
ють відкривати в наш час. Дух свободи, що його принесла світська музика, 
проникає в церковне мистецтво. І наприкінці XV століття музика засяяла 
не меншим блиском, ніж інші мистецтва того благословенного часу. Багат-
ство музичної літератури доби Ренесансу, мабуть, не має аналогів в історії. 
Перевага фламандців, так яскраво виявлена в малярстві, утверджується 
і в музиці. Фламандські контрапунктисти заполонюють усю Європу і ста-
ють музичними учителями багатьох народів. Французи та фламандці па-
нують у Німеччині, Італії, Римі. Їхні твори є чарівною архітектурою звуку, 
вони відзначаються гротескними лініями та ритмами, різнобарвною кра-
сою, яка радше стосується форми, аніж виражальних засобів. Але з другої 
половини XV століття індивідуалізм, уже відчутний в інших мистецтвах, 
повсюди пробуджується в музиці, розкриваються особисті почуття, відбу-
вається звернення до природи. Ґлареан пише про Жоскена: «Ніхто не міг 
краще відтворити в музиці пориви душі» (aff ectus animi in cantu). А Він-
ченцо Ґалілей називає Палестріну «великим наслідувачем природи» (quell 
grand imitatore della natura).

Наслідування природи, вираження пристрастей – ось якими з погля-
ду сучасників були визначальні риси музичного Ренесансу XVI століття. 
Утім, тогочасне музичне мистецтво нас уже так не хвилює, бо з того часу 
прагнення до правдивості почуттів продовжувало розвиватися та вдо-
сконалюватися. Те, що викликає наше захоплення в мистецтві цієї епо-
хи, – це  краса форми, яку ніхто і ніколи не перевершив, хіба що спро-
мігся на щось рівноцінне, як-от Гендель і Моцарт у деяких своїх творах. 
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У це століття чистої краси музика розцвітала повсюди, змішавшись з усі-
ма формами суспільного життя, проникнувши в усі мистецтва; ніколи ще 
поезія та музика не були тісніше поєднані, ніж в часи Карла IX; її оспіву-
вали Дора, Жодель і Белло, а Ронсар, який називав її «могутньою сестрою 
поезії», казав, що «без музики поезія майже позбавлена принадності, так 
само, як музика без мелодії віршів – бездушна і нежиттєва»; Баїф засно-
вує Академію поезії та музики і, працюючи над пристосуванням фран-
цузької мови для співу, створює її зразки у віршах, написаних грецькою 
та римською метрикою. Це скарб, плідність і сміливу новацію якого сучас-
ні поети й музиканти ще належно не оцінили. Ніколи ще Франція не була 
настільки музичною країною: музика перестала бути привілеєм якогось 
одного прошарку і зробилася надбанням всієї нації – шляхти, інтелекту-
альної еліти, буржуазії, простолюду, католицької і протестантських цер-
ков. Така ж надмірність музичних животоків відчувалася в Англії Ген-
ріха  VIII та Єлизавети, в Німеччині Лютера, у Женеві Кальвіна, в Римі 
Льва X. Музика була останньою паростю Ренесансу, але, мабуть, найбіль-
шою, бо покрила всю Європу. 

Намагання чимраз точніше передати в музиці почуття, протягом усьо-
го XVI століття, втілені у низці мальовничих мадригалів, увінчалися в Іта-
лії виникненням музичної трагедії. Вплив античності позначився на ви-
никненні опери, як і на створенні й розвитку інших італійських мистецтв. 
Опера, на думку її творців, воскрешала античну трагедію; тож ішлося 
про жанр такою ж мірою літературний, як і музичний. Навіть після того, 
як  драматичні принципи перших флорентійських майстрів канули в за-
буття, навіть після того, як музика порвала узи, що в’язали її з поезією, 
опера продовжувала впливати на все ще недостатньо осмислений нами 
весь дух театру, особливо з кінця XVІI століття. Невірно було б знехтува-
ти як чимось незначним цим тріумфом опери в Європі і тим хворобливим 
захопленням, яке вона викликала. Можна сказати, що без цього ми не пі-
знали б і наполовину мистецький дух великого XVII століття, а бачили б 
тільки його раціональний бік. Ніщо інше не відкриває так глибоко нашому 
поглядові чуттєвість того часу, його хтиву уяву, його сентиментальний ма-
теріалізм, як тріумф опери, а в підсумку, дозволю собі це сказати, – ті хист-
кі підвалини, на яких протягом того великого століття спиралися розум, 
воля і все, що видається серйозним у французькому суспільстві. А в той 
сам час у німецькій музиці, навпаки – пустив міцне і тривке коріння дух 
Реформації. Англійська музика спалахнула і згасла після вигнання Стю-
артів та перемоги пуританського духу. Італійська музична думка до кінця 
століття завмирає в культі прекрасної, але беззмістовної форми.
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У XVIII столітті італійська музика продовжує відображати простоту, 
приємність і марноту життя. В Німеччині джерела внутрішньої гармонії, 
що накопичувалися упродовж століття, починають розливатися двома 
могутніми потоками – творчістю Генделя і Й. С. Баха. У Франції триває 
праця над створенням музичного театру, яку започаткували флорентійці 
та Люллі, – великого трагічного мистецтва на зразок грецької драми. Па-
риж  – це  лабораторія, в якій співпрацюють і змагаються найвизначніші 
драматичні музиканти Європи – французи, італійці, німці та бельгійці, які 
прагнуть створити стиль ліричної трагедії та комедії. Все французьке су-
спільство з захопленням бере участь у цих плідних змаганнях, які торують 
шлях для музичних революціонерів XIX століття. Мабуть, геній Німеччи-
ни та Італії найкраще виразився у XVIII столітті саме в їхніх музикантах. 
Франція, більш продуктивна в інших родах мистецтва, ніж музика, дося-
гає, однак, в ній більшої досконалості, ніж в інших мистецтвах: я не бачу 
серед художників і скульпторів правління Людовіка XV генія, рівного ге-
нію Рамо. Рамо був більше, ніж спадкоємцем Люллі: він створив французь-
ке музичне і драматичне мистецтво, оперши його на виробленій ним на-
уці гармонії та водночас на спостереженнях за природою. Врешті, увесь 
французький театр XVIII століття, увесь європейський театр блякне перед 
творами Ґлюка, які є, на мій погляд, не тільки музичними шедеврами, але 
й шедеврами французької трагедії XVIII століття.

Наприкінці цього століття музика виражає пробудження революційно-
го індивідуалізму, яким надихається цілий світ. Завдяки відкриттям фран-
цузьких та німецьких майстрів і стрімкому розвитку симфонічної музики, 
цього незрівняного за своїм багатством і ще майже нового інструменту, 
спостерігаємо могутнє зростання її експресивної сили. Оркестрова симфо-
нія та камерна музика створять свої шедеври протягом якогось тридцяти-
ліття. Вони дадуть передсмертний образ старого світу, найдовершеніший 
мабуть, у творчості Гайдна і Моцарта. І ось врешті Революція, яка після 
спроби втілитися у творах композиторів часів Конвенту – Ґоссека, Меґюля, 
Леcюера та Керубіні – досягає свого найгероїчнішого вислову у Бетховена, 
найвеличнішого поета Революції та Імперії, який став найяскравішим ви-
разником буремної сутності наполеонівської епохи, її тривог, смути, во-
йовничого запалу і п’янких пристрастей вільної душі.

Тоді розливаються хвилі романтичної поезії – пісні Вебера, Шуберта, 
Шопена, Мендельсона, Шумана, Берліоза, цих великих ліриків музики, по-
етів юнацьких мрій нового віку, який немовби пробуджується до світла 
і борсається, охоплений незнаним досі хвилюванням. Стара Італія, ліни-
ва і розпусна, співає свою лебедину пісню з Россіні та Белліні; нова Італія, 
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суворий і шумний П’ємонт, звістує свою появу з Верді – співцем Рісор-
джименто. Німеччина, яка виношувала свою імперію упродовж двох сто-
літь, знаходить генія, що втілює її перемогу, в особі Вагнера – герольда, 
котрий гучно прославляє войовничу та містичну імперію, владного й не-
безпечного майстра, котрий привів неприборканий романтизм Бетхове-
на та Берліоза, цю трагедію століття, до підніжжя Хреста, до містицизму 
свого Парсіфаля. Після Вагнера атмосфера містицизму проникає в усі ку-
точки Європи, з творами Сезара Франка і його учнів, італійських і бель-
гійських майстрів ораторії, з поверненням до старовини, до мистецтва 
Палестріни і Баха. І в той час, коли в частині європейської музики засто-
совується чудесний, вдосконалений у XIX столітті інструмент, аби змалю-
вати витончену аж до декадансу душу суспільства, інша починає набувати 
народних форм, накреслюючи повернення до народних витоків і переклад 
на мову музики народної чуттєвості путівець до оновлення м истецтва, – 
від Бізе до Мусоргського, щоб не згадувати тут про найновіших компози-
торів. Йдеться про ще доволі скромний і непевний рух, але зростання яко-
го, я сподіваюся, ми побачимо з розвитком світу, виразником якого він є.

* * *
Сподіваюсь, читачі пробачать мені, що цей нарис має дещо загальний ха-
рактер. Я лишень намагався представити широку історичну панораму і по-
казати, яким глибоким є зв’язок музики з рештою суспільного життя. Тут 
маємо справу з дещо поспішно написаним і трохи зашироким нарисом, 
який буде поправлено і доповнено викладами відомих учених і митців, 
що їх я мав намір тут лишень анонсувати 2. Я сподіваюся, що нарис подає 
загальну уяву про інтерес, який становить для загальної історії звернення 
до ресурсів, що їх пропонує історія музики, для зрозуміння духу минулого.

Видовище вічного квітіння музики дарує неабияке моральне задово-
лення. Це ніби відпочинок серед постійної метушні. Політична і суспільна 
історія – то безконечна боротьба, поривання людства до прогресу, який 
на кожному кроці піддають сумніву і знову запекло, п’ядь за п’яддю, від-
войовують. А в історії мистецтва панують повнота і мир. Тут не існує про-
гресу. Хоч би як далеко углиб віків ми не сягали поглядом, досконалість 
була вже досягнута, відтак повною дурницею виглядає твердження, що ба-
гатовікова лінія зусиль від св. Григорія до Палестріни змогла наблизити 

2 Виклади, які проводять в травні та червні 1902 р, у Вищій школі суспільних наук, 
Панове Теодор Райнах (Грецька музика), П’єр Обрі (Музика трубадурів і труверів), Анрі 
Експер (Музичне мистецтво Ренесансу), Шарль Малерб (Геній Моцарта), Жюльєн Т’єрсо 
(Народна пісня), Анрі Ліхтенбергер (Ріхард Вагнер), Ліонель Дор’як (Музична естетика). 
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людину хоча б на крок до ідеалу краси. У цьому немає нічого ані розпачли-
вого, ані принизливого для людського духу, радше навпаки. Мистецтво – 
це мрія людства про світло, свободу, спокійну силу. Ця мрія не щезає ні-
коли, і ми можемо не турбуватися за майбутнє. Наша тривога чи наша 
гординя часто хотіли б нас переконати, що ми досягли вершини в мисте-
цтві і перебуваємо напередодні занепаду. Так було споконвіку. В усі часи 
люди скаржи лися: «Все давно сказано, і ми спізнилися прийти в цей світ». 
Можливо, все й сказано. Але все ще треба сказати. Мистецтво невичерпне, 
як і життя. Ніщо не дає змоги відчути це краще, ніж невичерпна музика, 
цей океан музики, який наповнює собою століття.
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